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AVERTISSEMENT. 



Cette troisième série à'Euais est divisée, comme les 

précédentes, en deux parties : l'une politique et l'autre 
littéraire. Ou trouvera dans la première partie plusieurs 
études qui, bien que provoquées par des incidents pas- 
sagers, n'ont point perdu tout intérêt à cause de l'im- 
portance des principes qui s'y trouvaient engagés. Telle 
est, par exemple, la discussion d'un projet de loi sur la 
réforme du code pénal, projet qui soulevait les {)lus 
graves questions de pénalité et de compétence; telle est 
encore la lettre écrite à Foccasion d'un conflit survenu 
entre le garde des sceaux et la cour de Colmar, conflit 
qui intéressait au plus haut degré les droits des cours 
souveraines et l'indépendance de la magistrature. 
C'est aussi à l'administration de la justice et à, l'orga- 
nisation des corps qui doivent la rendre, que se rap- 
portent une étude sur la justice criminelle pendant 



II AVERTISSEMENT. 

Tancien régime et pendant la Révolution et l'analyse 
iisiruclive des méinoircs d'un magistrat couleiii> 
porain. 

Si un lecteur, déjà familier avec ces pages , les trou- 
vait aujourd'hui tout à fait refroidies et dénuées d'in- 
térêt^ ce serait uniquement la faute de l'écrivain qui 
serait convaincu, par cette seconde épreuve, de n'avoir 
pas su dégager ce que ces questions si élevées de juris-* 
prudence et de législation ont en elles-mêmes d'éter- 
nellement attachant pour les bons esprits. Montesquieu, 
qui a écrite avec tant de raison^ que k connaissance 
des^ règles à suivre dans les jugements criminels in- 
léresse le genre liuinain plus qu'aucune chose qu'il 
y ait au monde , disait encore : a Quand i'innoceucc 
des citoyens n'est pas assurée, la liberté ne Test pas non 
j)lns. » Nous j>onvons dire à noire tour, instruits par 
l'expérience ; a Quand la liberté n'est pus assurée, l'in- 
nocence des citoyens cesse de l'être. » 

La partie littéraire de ce volume est la moins consi- 
dérable. J'en ai volontairement écarté plusieurs études 
sur les moralistes français que j'ai rintention de joindre 
à d'autres travaux du même genre dans une publication 
prociiaine. Ui RocUefoucauld, la Bruyère, Vauvenar- 
gnes, La BoctiC) ne peuvent guère aller sans Pascal et 
Montaigne, et se trouveront plus à l'aise en cette illustre 
compagnie. Je donne, en attendant, dans la seconde 
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partie de ce volamc, ciuelqucs pa^^es sur la chevalerie, 
sur un nouveau système de philosophie, sur le luormo- 
nisme, sur le théâtre contemporain, et je souhaite 
qu'on ne trouve pas excessive l'ambition de les faire 
survivre, au moins lie quelques Jours, aux occasions 
qui les ont inspirées. 

Octobre 1863. 

PuliVOSi-PAftAllOL. 
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DE LA CENTRALISATION* 



I 



a Dans la confusion générale des opinions et dos 
€ esprits^ le seul parti que j'admette^ le seul auquel je 
« me fasse gloire d'appartenir est celui de la liberté 
« alliée à Tordre et contenue par la règle. Cette liberté 
a est une chose si sainte et si doucc^ que je la prendrais 
a de quelque main qu'elle sorlîl. Je serais heureux de la 



1 La Liberté, par M. Iules Simon. — L'Etat et ses limitei^ par 

M. Laboulaye. — La Constitution de 1832 et le décret du 94 novem- 
bre 18(î0, par M. J/onco dn T.avortrnfi. — De la centralisation et de 
ses effets, par AI. Odilon Barrot. — De l'indépendance civile che» 
Uê Fronçai* m 1862, par M. Testier de Raoscbenbei g. ^ La 
DéeentràUtaHon, par M, Raudot. 
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s DE LA CENTKALISATION. 

a devoir à un Washington ; elle me réconcilierait arec 
« nn Stiiart, et j'en saurais gré même à un CromwcU, 
a sil pouvait me h\ donner. » Voilà ce (fu^écrivait 
en i852 Thonorable et regrettable M. Vivien à la pre- 
mière page de ses Éludes administratives, œuvre excel- 
lente et modeste, comme toute sa vie. 

Depuis ce jour^ par combien d'écri vains, de combien 
de façons ont été reprises et développées ces nobles et 
simples paroles? Éclairés et rapprochés les uns des 
autres par de communes épreuves, guéris pour long- 
temps, sinon pour toujours, de leur attachement exclusif 
à des formes particuUères de gouvernement, les amis 
de la liberté se sont accoutumés à prendre sincèrement 
son nom pour unique drapeau, et à Ir ivailler unique- 
ment pour elle^ lui sacrifiant leurs préférences pour rave- 
pir du même cœur que leurs dissentiments sur le passé. 
Ce loyal et constant cflort n'a pas été inutile; il n'en est 
que plus juste de garder notre gratitude à ceux qui 
nous ont offert ce bon exemple. Bl. Jules Simon est au 
premier rang de ceux-là. Que de beaux et bons écrits il 
nous a donnés depuis le jour où, descendu de sa chaire 
qu'entourait si avidement la jeunesse, il a choisi non le 
repos, mais la retraite! C'est de cette retraite labo- 
' rieuse que sont sortis U Devoir, la UherU de eorueimee, 
la ReHgum natureite, et enfin ce traité de la Liberté, 
œuvre considérable et profonde qui contient toutes les 
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raisons philosophiques d'une législation libérale. Au 
foyer domestique, dans l'atelier, sur la place publique, 
M. Jules Simon étudie les conditions de la liberté; il 
cherche à établir quelles sont ses limites naturelles, 
quels spot les obstacles qui en restreignent le développe- 
ment légitime^ Il connaît à fond et rappelle sans cesse 
nos diverses expériences en ce genre depuis la révolu- 
tion de 89 jusqu'à nos jours; il explique avec clarté 
pourquoi nous avons si peu réussi à faire descendre 
dans rapplication cette liberté que toutes nos constitu- 
tions nous avaient si hautement promise. C'est un 
excellent cours d'histoire libérale; c'est presque un 
cours de jurisprudence^ car M. Jules Simon nous fait 
parfaitement connaître Téiat légal de chacune des 
questions qu'il soulève; mais c'est surtout, on peut le 
dire, un cours de morale, tant il y a de sincérité et 
d'ardeur généreuse dans tous les pacages de ce livre 
où l'auteur rencontre sur son chemin un noble en- 
seignement à donner, un acte injuste à flétrir « 
Ces deux volumes si aisés à lire, si éloquents, si 
entraînants même, ne sont, à vrai dire, qu'une intro- 
duction nécessaire à tous les travaux de cette école 
libérale qui cherche à établir depuis huit années, 
sur le rôle de TÉtat et sur ses limites, quelques 
notions saines, vraies par elles-mêmes, applicables 
sous tous 1^ régime», indépendantes de tout débat 
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qui porte sur la forme extérieure des gouvernements. 

C'est cette même question du rôle de l'État et de ses 
limites que M. Laboulaye a traitée avec une certaine 
étendue dans deux articles remarquables réceniment 
publiés par la Revue nationale. Apres avoir rapidement 
retracé Tbistoire de la notion de L'État chez les peuples 
de l'antiquité; après nous avoir rappelé combien l'idée 
du droit individuel était faible et incertaine alors en 
face de l'idée prépondérante de rintérét public, H. La- 
boulaye nous fait voir comment les races germaniques 
ont apporté du tond de leurs forêts ces habitudes d'in- 
dépendance et ce respect du droit individuel qui, mal- 
gré bien des épreuves, sont restés les caractères dis- 
tinctifs de la civilisation moderne et assurent sa supé- 
riorité morale sur les plus puissants établissements 
politiques du monde ancien. 

Cependant les désordres du moyen âge et le besoin 
d^y porter remède, la création chez la plupart des peu- 
ples d'un centre de gouvernement^ la nécessité d'armer 
ce pouvoir central d'une force supérieure pour le 
mèttre en mesure de pourvoir aux deux grandes fonc- 
tions sociales chez tout peuple civilisé, la guerre et la 
justice, la résurrection des doctrines juridiques de 
Tempire romain au profit des royautés modernes, tout 
parut tendre à reconstituer l'État tel que le compre- 
naient les anciens, et à obscurcir de nouveau l'idée du 



Digitized by Gopgle 



D£ LA CENÏKALISAXION. & 

droit de chàcan devant la nécessité d*assurer le salut de 

tous. Mais, tandis que cette résurrection de l'État atteint 
cbez nous, sous Louis XIV, ses dernières limites^ elle 
est arrêtée en Angleterre par la réforme religieuse et 
surtout par rattachement obstiné de ce grand peuple 
aux franchises qu'il tenait de ses aîèux^ et à quelques 
droits écrits qui suffisaient pour op[)oser un jour à l'en- 
valiissement du pou\oir absolu une infranchissable 
barrière. On vit alors pour la première fois dans le 
monde un éclatant exemple de cette vérité devenue 
banale : qu'un i)eu[»le qui a ex[)^e^séIuent gardé le 
droit de voter l'impôt n'a au fond rien perdu de ses 
libertés^ puisque ce droit suffit pour lui ménager le 
moyen do les reprendre quand il sent renaître en lui le 
besoin et la volonté d'être libre. 

Les deux nations suivent dès lors une marche ditfé- 
reute^etle pouvoir absolu s'organise aussi fortement d'un 
côté de la Hanche que la liberté de Tautre. Gela dure jus- 
qu\i iaUévolution française, qui, suivantles inspirations 
de Rousseau^ bien plus que celles de Montesquieu, abou- 
tit d'abord à remplacer un despotisme par un autre, et 
confère à la itiulliludc, sur chacun de ses membres, ce 
pouvoir absolu qu'elle avait ravi à la royauté. « Il y a, 
dit Rousseau, une profession de foi purement civile 
dont il appartient au souverain de fixer les articles, 
non pas précisément comme dogmes de religion, mais 
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comme sentiments de sociabilité sans lesquels il est 

impossible d'èlre bon citoyen ni sujet ûdèle. Sans 
pouvoir obliger personne à les croire, le sonrerain 
peut bannir de TÉtat quiconque ne les croit pas; il 
peut le bannir, non pas comme impie, mais comme 
insociable, oomoie incapable d'aimer smoèrement les 
lois, la justice^ et d*imnioler au besoin sa vie à son 
devoir. Que si quelqu'un^ après avoir reconnu publi- 
quement ces mêmes dogmes^ se conduit comme ne les 
croyant pas, (|uil soit puni de mort; il a commis le 
plus grand des crimes : il a menti devant les lois. » — 
On voit que, sauf l'objet du culte et de la croyance, la 
doctrine de Rousseau et de sa terrible école ne s'écarte 
en rien de celle de lin |uisilion. L'£lat proclame et 
applique comme l*Église certains dogmes en dehors 
dcî^quels il n'est point de salut; quiconque n'y croit pas 
est banni de la société civile, et (singulière analogie à 
laquelle Rousseau n'a point songé, sans doute, mais qui 
n'en devient que plus inslruclive), si l'on a une fois 
admis ces dogmes de l'État^ et qu'on les abandonne, on 
est coupable d^aposlasie, on est relaps, comme disait 
rinquisition, et par cela même digne de mort. Cette 
infaillibilité de 1 État, cette déiinilion de l'hérésie ou de 
Tapostasie politique indignes du pardon, cette assemblée 
toute-puissante qui dogmatise comme un concile et 
qui ne souffre point de contradicteur^ ce tribunal impi- 
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toyable qut même la soumission et Tadhésioii univer- 
selles aux nonrelles eroyanees^ voilà donc le spectacles 

qu'on a plus d'une fois prétendu nousprésenler comme 
ridéal de la Révolution française, comme le dernier 
mot de tant de généreux efforts ver» un meilleur avenir. 

Le despoUsoie d'une assemblée ne peut durer long-" 
temps, par cette raison bien simple qu'il est dans k 
nature du pouvoir absolu di; se concentrer sans cesse et 
de s'exercer par un nombre de plus eu plus restreint 
de dépositaires. Napoléon s'est proclamé souvent^ et 
non sans raison, l' héritier do la Convention nationale. 
Ce poissant géuie^ sans cesse entraîné vers l'action^ ne 
perdait guère son temps à dogmatiser sur la politi(]uc ; 
mais lorsque^ par hasard^ il en prenait ta {teine^ les sen- 
tences brèves et vives par lesquelles il avait coutume 
d^exprimer sa pensée faisaient assez voir en lui un 
disciple ûdèle des doctrines les plus exagérées sur le 
droit absolu de l'État. « Le gouvernement actuel, dit-il 
un joLir^ est le représentant du peuple souverain , 
et il ne peut pas y avoir d'opposition contre le souve- 
raiD. » 

L'infaillibilité du peuple souverain et celle de son 

représentant; qui en paraissait ia conséquence^ reçu- 
rent pourtant de si cruels démentis du sort, qu'il fallut 
bientôt cherclier une base plus large et plus solide au 
guuverncuicut de k nation. L'Acte additionnel, com- 
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menté par les conversaiious si curieuses qui raccom- 
pagnèrent, n'est autre chose que la eonfession et la 

rélraclalion d'un grand esprit, ramené par des revers 
inouïs à une appréciatiou plus équitable et plus pra- 
tique des moyens de gouvernement qui conviennent 
aux sociétés modernes. D'un autre côté, le spectacle de 
la Révolution française, Tingt-cinq ans d'exil et 
l'exemple toujours fécond de l'Angleterre , avaient 
suffisamment éloigné les Bourbons des doctrines de 
Louis XIV et des traditions de Louis XV, si bien que les 
deux dynasties qui se disputaient alors le gouveme- 
menl de la France lui ofl'raient, sous des titres divers, 
une constitution semblable , la seule après tout que 
rexpérience eût encore jugée et qui eût assuré Tordre 
et la liberté chez un grand peuple. 

Mais, tandis que cette constitution reposait en Angle- 
terre sur un ensemble de franchises locales et de 
libertés individuelles dont elle paraissait le couronne- 
ment naturel, elle était implantée chez nous sur un 
ensenibie de lois et de coutumes administratives in- 
spirées par Tesprit des institutions anciennes et peu 
oonciliables avec le système nouveau, mais enMes, 
après tout, si profondément dans nos mœurs^ qu'elles 
continuèrent à subsister à côté et parfois au-dessus des 
principes de noire constitution. Arrêtées par ce vaste 
et solide réseau, les pratiques libérales ne descendirenl 
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point suffisamment dans les rangs de la multitude, elles 

restèrent le privilège et comme i'amuscinent de la 
classe éclairée; elles ne pénétrèrent ni dans Tadmi- 
nislration de la justice, ni dans celle des cultes, ni 
dans nos lois sur la presse; elles furent surtout étran- 
gères à radminislralion proprement dite, qui resta 
en possession du pays et ne lui permit point de 
s'instruire et de s'intéresser, par l'usage des libertés 
locales» au gouvernement de soi-même. Cette liberté 
concentrée au sommet de la société, celte statue sans 
piédestal tut brusquement renversée , et Tou put 
bientôt sentir , au milieu de ce grand désordre des 
esprils, combien its doctrines despoticiues s'était con- 
servées et fortifiées daus l'iuiaginatiou populaire à 
l'ombre des institutions libres. Qu'est-ce, à vrai dire, 
que le socialisme, sinon Tadminislration divinisée, in- 
vestie d'une science suprême et d'un pouvoir sans 
bornes, suppliée d'étendre aux actes les plus intimes de 
la vie privée la bienfaisante direction de l'État, et 
chargée de rendre, bon gré mal gré, soit eu égalisant les 
fortunes, soit en réglant les vocations, soit en épurant les 
consciences, tous les hommes sages et heureux? Plus on 
étudiera cette funeste et sotte littérature, plus on recon- 
naîtra dans le socialisme contemporain le délire d*un 
peuple trop adniinislré et conduit à considérer le gou- 
vernement absolu d'un fonctionnaire inspiré par 
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Dmu comme la soureê awnrée du bien-éire universel. 

Tout excès a son terme et est le f)lus souvent suivi 
d'une réaction salutaire. La oouYelle école libérale^ qui 
toit chaque jour groesir m» rangs et ai'aceroHre son 
influence^ est sortie des folies mêmes du socialisme et 
des tliéoriea exagérées qui drcuèent encore parmi nous 
sur le rèle de l'État dans la société. Sur la partie néga- 
tive de la nouvelle profession de foi libérale^ tout lo 
monde est d'accord, et, lorsqu'on parle d'une façon 
générale de restreindre la part de radministration dans 
nos affaires, Tadhésion est si empressée et si unanime, 
que l'on soupçonne à peine la possibilité d'an dissen 
timenL Mais aussitôt qu'on yent en venir à Tapplication 
de la doctrine ; aussitôt qu'on se demande sur quel 
point, de quelle façoD il faut diminuer la puissance et 
relâcher Taetion de cette administratioTi toujours pré- 
sente, la dilliculté commence i et i'oa peut Yoir quelle 
grande tâche a entreprise k nouvelle opposition libérale, 
en déclarant si hautement depuis huit années qu'il faut 
établir daas notre pays un cerlaio ordre de libertés qui 
ne se confondait point avec la liberté parlementaire, 
mais qui lui sont indispensables pour durer, et aux- 
quelles n'ont pourtant songé ni la Restauration, ni le 
gouvernement de iuillet, ni la République. 

Quelles sont au juste ces libertés ? Dans quelle mesure 
surtout peuvent-elles être établies sans exposer la société 
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au désordre par l'alfoibHmineiit de la puîseance pu- 
blique? Voila des questions exclusivement pratiques, 
mais par cela même plustmportantesencore que les théo^ 
ries dont elles découlent^ des questioDS qui s'imposent à 
Topposition libérale, etqu'eile a pris en quelque sorte l'e»- 
gagement d'édaircir et de résoudre. Dans les dernières 
pages de son excellent travail^ M. Laboolaye énnmèfe 
rapidement quelques-unes de ces libertés. C'est d'abord 
la liberté des cultes, qui se confond avec la liberté d'as- 
sociation ^ eneore inconnue parmi nous; c^st la liberté 
de renseignement^ qui n'a point atteint^ surtout dans 
Fenseignement supérieur^ ses justes limites; c'est la 
liberté de la presse ; c'est encore et surtout la liberté 
individuelle^ si imparfaitement garantie par notre droit 
criminel; c'est enfin la liberté communale , école salit- 
taire de la liberté politique. Mais sur la plupart de ces 
définitions générales Taccord peut encore s'établir sans 
trop de peine, et c'est on signe certain qu'il n'y a 
presque rien de fait; car, dans toutes les affaires hu- 
maines, c'est avec l'action efficace qu'apparaissent la 
variété des opinions et la lutte des volontés, U faut donc 
faire un pas de plus, et de^ceiitlrc, pour chacune de ces 
libertés, à l'exaiuen attentif et exact des lois existantes 
qui en gênent le développement, à l'étude des lois in- 
connues qui seraient nécessaires pour en assurer et pour 
en régler i'eiusrcice. 
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C'est alors que Técole libérale^ embrassant toute Té- 
tendue de sa lâche, et décidée à se présenter à la France 

avec des réformes iiiiniédiatenient praticables^ sentira 
combien est lourd le poids qu^elle a courageusement 
résolu de soulever. H faut, en effet, dans ce grand et 
délicat travail^ se tenir également éloigné de ceux qui 
voient dans notre administration centralisée l'idéal 
d^une société bien conduite ^ et qui reculent d'horreur 
à la pensée d'y porter la niaiu^ et de ceux qui^ n'ayant 
jamais connu par eux-mêmes aucun des embarras ni 
aucune des nécessités du punvuir, voudraient inconsi- 
dérément détruire tous ces ressorts puissants et rapides 
à l'aide desquels a marché depuis plus de soixante ans 
la société franç aise. Il faut encore se garder, dans Totude 
et dans la défense de ces libertés si nécessaires^ de se 
laisser aller à les mettre au-dessus de tout le reste ^ en 
les déclarant, selon la mode de nos pères, inaliénables, 
Imprescriptibles^ et en interdisant à la nation elle- 
même le droit de les régler ou de les réduire. Nous 
tous qui inclinons a considérer ces grandes questions en 
philosophes, nous ayons ici une utile leçon à recevoir 
de l'Angleterre. Certes le respect de la liberté indivi- 
dueiie^ de la liberté religieuse, de la liberté d'associa- 
tion» le respect surtout de ces franchises dont nous 
revendiquons l'usage, ne saurait jamais être poussé 
plus loin chez nous qu'il ne l'est aujourd'hui chez nos 
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voisins. La pins noble ambition de nos réformateurs ne 
\a pas au delà de cet exemple; et si l'on nous donnait 
tontes ces libertés en les déclarant aussi inviolables 
qu'elles le sont en Angleterre^ qui de nous hésiterait à 
se déclarer contenu £h bien^ il n'est pas une de ces 
libertés qui ne soit^ en dernier ressort^ dans la main du 
Parlement anglais. Il peut les suspendre, les restreindre, 
et pour un temps les anéantir sans qu'on puisse opposer 
à son autorité souveraine aucun droit écrit dans la con- 
stitution, aucun j)iincii)e écrit dans la conscience. Le 
monarque n'a point ce pouvoir^ aucune Chambre ne le 
possède en propre» mais il n'est point contesté au Par- 
lement. Les juges sont inamovibles, mais le Parlement 
peut les faire descendre de leur siège. Les assemblées 
communales relèvent dé lui et lui doivent leur existence; 
il donne une charte aux villes, il peut la leur retirer. Il 
a le droit, et parfois il en use, de leur retirer même la 
faculté d'envoyer leurs députés dans son sein s'il juge 
qu'elles ont fait de leur droit d'élire et d'être représen- 
tées un mauvais usage. En un mol, le Parlement 
peut tout» excepté, ajoutent les Anglais, afin de mieux 
exprimer qu'il peut tout, excepté changer un homme 
en femme. Le peuple le plus libre du monde, le mieux 
muni surtout de ces libertés locales et individuelles 
qu'on représente avec raison comme autant de forte- 
resses intérieures contre lesquelles édiouerait tout 
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pouvoir absolu^ ce peuple a cependant jugé qu'une au- 
torité «ouTeraine ponirait être utilement invesUe du 
pooTOir de saspendre on de réduire toutes ces libertés 
si cbières; mais ce pouvoir immense il ne Ta remis à 
aucun homme!, il l'a exclusivement confié au gardien 
jaloux et tout-puissant de la liberté générale. 

Oq en revient donc toujours, quelque détour qu'on 
veuille prendre, à ce pouvoir parlemeolaire, qui est 
encore un des meilleurs instruments de gouvernement 
et de liberté qu'ait connus les peuples, « I^ous sealons 
« par instinct, » dit M. Laboulaye dans la conclusion de 
son travail; a qu'avec deux Chambres, une tribune et 
c la presse, un peuple sera Loujoursbbfe, si l'esprit 
« public est vivant, et si* l'opinion est active; nous 
« sentons aussi que députés et journaux ne serviraient 
f de rien à un peuple qui s'abandonne et qui n*a plus le 
« goût de la liberté. » Ces paroles sont vraies, et nous 
e^ avons sous les yeux un intéressant exemple. On est 
étonné, en lisant l'exceliente brochure de M. Léonce de 
Lavergne sur la ConstUutim de 1852, des ressources 
qu'on aurait pu trouver dans celte constitution, même 
avant le décret du 24 novembre» pour contrôler le 
pouvoir et pour développer nos libertés, si l'esprit pu- 
blic n'avait si iongleipps sommeillé dans une profonde 
indiflérence. M. de Lavergne en examine impartialement 
tous les articles^ il y montre en germe cette responsa- 
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bilité, ou, si Ton vent, cotte solidarité ministérielle, 
ipéviUiblemeQt développée par l'établissement d'un vé- 
ritable eonseil des ministres et par l'institution de 
nouveaux ministres ayant entrée dans la Chambre; il 
étudie le rôle sî important ré&ervi au Sénat, investi du 
droit d'annuler les actes inconstitulionnels, alors même 
^'ilsii^manerajent d^ la plus haute autorité^ et il montci^ 
joomment l'entière publicité de ses séances peut coibibiiv 
niquer au Sénat cette activité salutaire à laquelle le 
Ifouvernement lui-même l'avait plusieurs fois engagé ^ 
il prouve que le Corps législatif aura en réalité, dans 
les all'aires publiques, toute la part qu'il lui plaira d'y 
prendre; il f^i des vœux pouf le idéveloppement de nos 
libertés municipales, et 11 terpnlne cette rapide et 
instructive appréciation de nos institutions actuelles 
par cette réflexion mélancolique : a Nous allons peut- 
« être assister* tant la catastrophe de 4848 a brisé le 
t ressort national, à ce bizarre et triste spectacle d'une 
« nation à laquelle son gouvernement offre des droits 
« politiques et qui hésite à s'en servir, x» 

Ce n'est point là , nous en sommes sûr, le spectacle 
qui nous eet réservé, et c'est le seul passage de cette utile 
brochure dont nous espérons voir démontrer prochalne- 
menii'inexactitude.Certes,si les droits politiques rendus 
à la France n'étaient bons qu'en théorie , s'ils n'avaient 
d'autre mérite que de plaire à rimagination des sages 
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et que d'établir dans le jeu des pouvoirs publics un état 
de choses plus conforme à une saine philosophie , la 

France, si profondément désabusée des théories et des 
systèmes, regarderait venir la liberté comme elle l'a 
regardée partir, sans faire un pas au-devant d'elle. Mais 
la France sait maintenant^ à n'en j)ouvoir douter, que ces 
prétendues théories répondent à des réalités et couvrent 
efficacement, dans leur application réglée et consacrée 
par l'expérience, les intérêts les plus respectables. Elle 
sait que le libre contrôle des assemblées n'est pas seule- 
ment un jeu tumultueux et brillant, fait pour occuper et 
pour illustrer quelques liommes d'esprit, mais encore et 
surtout le moyen le plus puissant et le plus éprouvé de 
garantir, s«'ms agitation vaine, sa loi lune, son honneur 
et sou repos. 

II 

c( On a toujours confondu, » dit (|ucl<iuc part Mon- 
tesquieu, a le pouvoir du peuple avec la liberté du 
« peuple, choses cependant bien distinctes. » Celte belle 
parole est, pour ainsi dire, le résumé de l'œuvre de 
M. Barrot. Pour les anciens surtout, le pouvoir du 
peuple et la liberté du peuple étaient synonymes, et 
l'oppression la plus pesante prenait le beau nom de 
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démocriiliL' .uissitùt qu'elle pouvait se revêtir on seule- 
ment se colorer de rasseutiment général. Cette funeste 
confusion est-elle complètement sortie de nos esprits 
et de nos mœurs ? Qui oserait le dire, si Ton considère 
la facilité avec laquelle les partis, une fois arrivés au 
pouvoir et assurés de ressentiment public, cessent de 
voir ces sages limiles qu'ils voulaient imposer à l'au- 
torité de leurs devanciers et jugent excellentes dans 
leurs propres mains ces mêmes armes qu'ils voulaient 
briser dans la main de leurs adversaires? N'y a-t-il, 
d*un autre côté, aucune leçon à tirer de ce perpétuel 
démenti que les partis se donnent à eux-mêmes en pa« 
reille matière, et ae doit'-on pas, instruit par ce fréquent 
exemple, se garder de tenir dans l'opposition un lan* 
gage qu'on est contraint d'oublier lorsqu'on arrive au 
pouvoir ? Sachons donc nous renfermer dans une juste 
mesure ; tenons un compte égal des droits des citoyens 
et des nécessités de TElat, et réclamons pour nous- 
mêmes, avec une modération prévoyante, les garanties 
que nous serions tout prêts à concéder aux autres. C'est 
avec cette pensée devant les yeux que nous avons lu 
cette page détachée de l'œuvre de M. Barrot et que 
nous n'y avons rien trouvé qui ne nous parût digne de 
la plus complète approbation : 

a Nous ne voulons toucher en rien à cette belle unité 
« française qu'un pouvoir fortement concentré a pu 

**• 3 
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oontribuer à constituer, mais que la liberté seule 

« peut conserver et cimenter. Nous ne rejetons de la 
« centralisation que son excès -, or, à nos yeux^ cet 
a excès est dans toute centralisation qui» soit par la 
« confusion des deux pouvoirs, soit par leur solidarité, 
a dans un intérêt religieux ou dans un intérêt politique, 
« porte une atteinte directe ou indirecte à la liberté des 
« consciences et des cultes. Nous regardons également 
c comme exagérée une centralisation qui, taùtôià titre 
« de tutelle, tantôt à titre de police, soumettrait à son 
a action préventive les droits collectifs ou même indi- 
c Tiduels des citoyens; qui, par exemple, sous le pré- 
« texte que les communes seraient incapables de faire 
a leurs affaires, se chargerait de les faire elle-même par 
c ses agents, désignerait leurs maires, leurs peroep- 
« tenrs, leurs maîtres d'école, leurs curés et bientôt 
« leurs gardes champêtres; ne permetlrait à leurs cou- 
« seils de s'assembler qu'avec sa permission; se réser- 
« verait de faire annuellement leurs budgets, et qui, 
« même après la dépense votée et autorisée, préten- 
c drait encore en régler l'exécution, en imposant à ces 
« malheureuses communes, qui payent en définitive, 
0 ses plans, ses ingénieurs, ses architecles. Je tiens 
0 pour excessive une centralisation qui enlacerait 
« presque tous les actes des citoyens dans la nécessité 
« d'autorisations préalables, au point de ne leur per^ 
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« mettre ni de prier Dieu^ ni même de se mouToir 

« d'un lieu à un autre que sous son bon plaisir. Je 
« n'iiésite pas à déclarer abusive ud6 centralisation 
0 quî^ après aToIr ainsi donné tout pouvoir aux agents 
« de rautorité sur les citoyens, refuserait à ceux-ci 
c tout recours contre ces mêmes agents déclarés invio- 
t labiés sous la protection d'un oonsdl d'État choisi par 
« elle; une centralisation qui, à l'aide de conflits qu'elle 
c élèverait et résoudrait selon sa volonté^ dessaisirait 
« la justice ordinaire et évoquerait la décision de toute 
« cause dans laquelle elle se dirait intéressée. Je re- 
c jette enfin une centralisation dont les appétits^ tou- 
c Jours irrités et jamais satisfaits, menaceraient inces- 
« samment ce qui pourrait encore rester dans la 
0 société d'existences indépendantes; étendrait la 

< main, tantôt sur le bien des hospices, tantôt sur ceux 
a des communes^ tantôt sur les grandes compagnies 

< des chemins de fer et d'assurances... » 

La ceniralisation ainsi entendue repose sur un cercle 
vicieux, fort aisé à démêler sous les arguments les plus 
ingénieux de ses défenseurs. On déclare un peuple ihca* 
pable de faire ses affaires, et plus on le tient en tutelle, 
plus on a lieu de dire qu'il en est incapable. £n outre^ 
c'est du sein même de ce penpte qu'on tire les tuteurs 
qu'on lui impose, sans se demander par quel miracle 
cet homme indigne d'administrer ses affaires comme 
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citoyen reçoit le don de bien conduire celles d'autrui 
en qualité de fonctionnaire. Ce même peuple fait et 

défait ses gouvernements en vingt-quatre heures, et ce 
sont les gouTemements sortis successiTement de ses yo* 
lontés qui peuvent lui interdire la gestion de ses moin- 
dres affaires; il décide par intervalle des plus grands 
intérêts de l'État et dn sort même de la patrie; mais ce 
n'est qu'en faisant ce terrible détour qu'il peut influer 
sur les destinées de son village. 

Le premier elTet de cette centralisation, loisqu^uie 
fois on s'y est résigné, c'est de désintéresser les citoyens 
de la chose publique, de les habituer à confondre la 
modération arec rindillérence et à regarder comme le 
plus sage d'entre eux celui qui est le moins soucieux de 
son droit et le plus docile. Administrées toutes en- 
semble par un peuple de fonctionnaires^ n'ayant au- 
cune occasion de se réunir^ de se connaître, de gérer 
des intérêts communs» les diverses classes de la nation 
restent étrangères les unes aux autres ; ou, ce qui vaut 
moins encore^ elles ne se rencontrent plus que sur les 
sujets qui lesdivisent^commele règiementdes salaireset 
ces contestations pénibles qu'engendrent inévitablement 
entre le travail et le capital le mouvement de la grande 
industrie. La centralisation ne laisse anz membres d'une 
même société que le genre de contact qui les froisse et 
les irrite» et leur refuse ce développement de la vie po- 
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litique qui pourrait seul les rapprocher et les unir dans 
la gestion de leurs communs intérêts. C'est donc une 

étrange prétention que de comballre par la centralisa- 
tion les erreurs et les baiues du socialisme; et M. Cklilon 
Barrot a bien raison d'appeler un procédé de ce genre 
une application hasardée du système homœopathique. 
Le développement de la vie publique^ au contraire, 
force les citoyens de toutes les classes à s'unir et à 
s'entendre^ et crée en même temps que des devoirs^ 
des passions généreuses qui laissent moins de place aux 
instincts inférieurs de la nature humaine. 

Mais on oppose à ces inconvénients d'une centralisa- 
tion excessive quelques grands avantages, un entre 
autres qui est le mieux fait pour flatter notre penchant 
national. Si la centralisation coûte cher et nous gène 

• 

en mille manières» si elle enchaîne notre activité indt- 

Yiduelle, el)e augmente singulièrement^ dit-on^ notre 
puissance collective et nous rend redoutables à tout le 
monde. Cette force collective est réelle; elle est pour 
chaque citoyen un légitime sujet d'orgueil^ particuliè- 
rement dans les classes populaires qui vivent davantage 
de la vie nationale et moins de la vie individuelle. 
Mais cette force est-elle inséparable d'une centralisation 
excessive et la liberté est-elle condamnée à une irrémé- 
diable fiiiblesse? M. Barrot n'est nullement tenté de le 
croire. Il rejette surtout l'accusation portée à cette oc^ 
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casion contre nos anciennes institutions parlementaires^ 
et soutient que, si elles ont coniribué puissamment à 
maintenir la paix, elles n'ont jamais été en eUes^némes 
un obstacle à une guerre nécessaire ou légitime. D'un 
autre cdté, si le gouTemement le plus concentré a de 
grands avantages au début d'une guerre, une lutte qui 
se prolonge offre les meilleures chances au gouverne- 
ment le plus libre, car il trouve dans les forces morales 
delà nation et dans l'adhésion universelle le moyen de 
subir plus d'un échec sans être abattu. £nûn un gou- 
Ternement trop concentré n'a point d'allié fidèle, car sa 
liberté d'action et sa force ne peuvent inspirer la crainte 
sans inspirer en même temps la défiance^ et l'on a vu 
par de fréquents exemples que les alliés qui le cour- 
tisent le plus se préparent suuverit de leur mieux à le 
combattre, et souhaitent secrètement sa ruine. 

La centralisation estreUe du moins, comme on l'en* 
tend souvent atlii mer, une puissante garantie de la paix 
intérieure et de Tordre public! M. Odiion Barrot le con- 
teste, appuyé sur plusd'une triste expérience. Un gouver- 
nement centralisé est iuvesti, il est vrai, d uu pouvoir 
immense, mais il assume en même temps une immense 
responsabilité. Il peut beaucoup, mais on lui demande 
davantage; il fait plus qu'il ne devrait faire, mais 
on attend de lui plus qu'il ne peut faire, et Ton s'en 
prend à lui, non-seulement des contrariétés qu'oa 
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endure^ mais des jouissances qu'on ne peut atteindre. 
Cette disposition devient chex les gouTernés d'autant 
plus naturelle et d autant plus juiissanle, qu'étiaiipors 
au maniement de leurs propres all'aires, ils ignorent les 
dîfûcultèi qu'on rencontre lorsqu'on est chargé de les 
conduire, et iuiputcnt à la mauvaise volonté des hoiunies 
ce qui découle de la nature des choses, il n'est point de 
pays où le pouvoir central soit aussi fort qu'en 
France; il n'est point de pays où le gouvernement 
soit plus généralement et plus injustement accusé 
qu'en France; et l'on ferait un curieux travail si Ton 
entreprenait de démêler dans les causes de nos révolu- 
tions si nombreuses la masse de griefe absurdes qui^ 
ajoutés à quelques bonnes raisons, ont souvent trans- 
. porté jusqu'à la fureur rimagination populaire. Res- 
ponsabilité excessive, espérances déraisonnables, décep- 
tions inévitables, voilà les éléments ordinaires de 
nos commotions intérieures; et c'est en suivant cette 
marche constante des esprits qu'on peut s'expliquer ce 
curieux phénomène : que les gouvernements de la 
France se sont en général affaiblis par le fait même de 
leur durée, qui aurait dû les consolider; c'est qu'ils per- 
dent en durant la force d'inipulsion qui les a créés, et 
que chaque jour qui s'écoule ajoute quelque chose au 
fardeau écrasant de leur responsabilité. 
Ajoutez que ce .gouvernement responsable à l'excès 
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est en inéuie iempsle plus vulnérable qu'on puisse ima- 
giner^ puisqu'une centralisation excessive loi a créé une 

sorte de point vital qu'il sufiit d'alteinilre pour le ren- 
verser. Montesquieu qui a dit : « Toutes nos histoires 
cf sont pleines de guerres civiles sans révolutions, » di- 
rait aigourd'iiui le contraire^ coaune le remarque Une- 
ment H. Odilon Barrot, et ne pourrait trouver dans 
notre liisloirc conleinporaine que révolulions sans 
guerres civiles. La capitale^ telle que ce système Torga- 
nise, est une tète disproportionnée, sujette aux apoplexies 
foudroyantes. Cette facilité à faire les révolutions au 
centre en un jour d'audace et de bonheur, cette accep- 
talion instantanée et universelle qui est entrée dans les 
mœurs du pays parce qu'il n'a, on ellét, ni l'iiabitude ni 
le moyen de marchander son obéissance, sont des causes 
perpétuelles et légitimes d'insécurité dout tout le monde 
a plus ou moins conscience, et c est à ce sentiment géné- 
ral d'insécurité qu'il faut attribuer cette timidité poli- 
ti(|ue, cette peur, pour ra|)[)eler parson nom, qui semble 
toujours en éveil [)anni nous, et qui surprend d'abord 
chez un peuple dont on n'a jamais contesté le courage. 

Le travail de M. Barrot serait incomplet s'il n'avait 
point répondu à ceux qui peusent que les institutions 
parlementaires, sincèrement pratiquées, suffisent pour 
enlèvera la centralisation ses périls et pour n'en laisser 
subsister que les avautages. Nous avons eu nous-même 
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roccasion de discuter cette question dans notre Élude 
sur le youvernemenl parlemcnlaire^, et nous n'avons 
|M>iot hésité à reconnaître que le régime |>arlementaire 
était le meilleur tempérament^ et le seul efficace, à vrai 
dire^ i\n\m put apporter aux abus de la centralisation. 
11 n'est point en effet de ministre responsable qui^ pou- 
vant être appelé à s'expliquer sur tous les actes de son 
adminislralion^ s'expose de gaieté de cœur au blâme 
d'une assemblée souveraine^ et il n'est point d'agent in- 
férieur qui n'évite dans son propre intérêt de mettre 
dans une situation si désagréable le ministre duquel il 
relève. Mais M. Odilon Barrot a raison d'ajouter que le 
remède n'est efficace qu'à la condition de n*êlre point 
lui-uiêine détruit par le mal^ et qu'une ceniralisalion 
excessive frappe de langueur et d'infécondité les insti- 
tuiions parlementaires. Elle fait d'abord de semblables 
institutions une exception unique et une sorte d'anoma- 
lie dans un pays qui ne participe point autrement à Tad- 
miiiisiialiuii de ^is alîaires. Ce Parlement est un arbre 
sans racines^ ébranlé au premier coup de vent. Bien 
plus, le régime parlementaire lui-même ne tarde pas à 
être altéré dans son essence et ralenti dans son mouve- 
ment par la pression inévitable d'une centralisation 
toute -puissante. Il est, en effet, naturel (et on ne peut 
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en accuser personne) que le parti au pouvoir emploie 
au profit de son maintien les grandes ressources que la 

centralisation lui met dans les mains. Conquérir et gar- 
der une majorité dans le Parlement, Toilà le but légi- 
timé de ses eiforls. Atteindre ce but à Taide de la cen* 
tralisation, maîtresse des intérêts et des personnes^ 
voilà la tentation à laquelle peu de ministères auront, 
dans notre pays, le courage de résister. 

a Le ministère vote, » disait M. Royer-Gollard dans 
un admirable discours auquel Tayenir n'a donné que 
trop raison, « le ministère vote par Tuniversalité des em- 
c ployés et des salaires que l'État distribue. 11 vote par 
« l'universalité des affaires et des intérêts que la cen- 
a tralité lui soumet; il vote par tous les clablissements 
c religieux, civils, militaires, scientifiques que les lo- 
« calités ont à perdre ou qu'elles sollicitent ; car les 
a besoins publics satisfaits sont des faveurs de l'admi- 
< nistration, et, pour les obtenir, les peuples, nouveaux 
€ courtisans, doivent plaire. En un mot, le ministère 
a vote de tout le poids du gouvernement, qu'il fait 
a peser sur chaque département , chaque commune, 
« chaque profession, chaque particulier » 

En face d'une semblable puissance, on voit les dé- 
putés de la nation tantôt renoncer à une lutte inégale 
et prendre leur parti de la situation, pour en profiter 
eux-mêmes, comme le chien de la fable, tantôt renon- 
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cer à eonvaincre leurs collègues et s'adresser uuique- 
meni à la multitude ; dans les deux cas, le jeu du gou- 

vernemeut (Mtrlemeaiaire est faussé et les institutions 
sont eu péril. 

Que fure? M. Odilon Bar rot n'apporte pas dans son 
ouvrage un plan détaillé de réforme administrative. Nous 
pouYons attendre de lui^ nous rédamons même ce grand 
et utile travail) qui peut au moins soulever sur des ques- 
tions pratiques les études et les discussions les plus salu- 
taires. Mais^ dans la conclusion même de son livre» nous 
trouvons indiquées quelques-unes des réformes les plus 
nécessaires. Nous voyous posé d'abord cet excellent pria- 
dpe, qu'il faut avant tout porter son attention sur la base 
de la société politique et ne pas se préoccuper du faîte 
avant d'en avoir établi les fondements. C'est donc par 
la famille et par la commune qu'il conviendrait de 
commencer ces études. Notre droit civil a sagement 
constitué la famille, mais sans porter atteinte à l'égalité 
des partages» et sans revendiquer cette complète liberté 
du lesler, qui soulève dans noire pays tant de défiances, 
ne pourrait-OQ pas accorder expressément au père de 
famille le droit d'attribuer» dans le partage^ ses biens, 
à un de SCS enfants les immeubles et à l'autre des ca- 
pitaux de valeur égale? La propriété plus solide devien- 
drait une base plus ferme pour la famille. Quant au droit 
d'expropriation pour cause d utilité publique» tout le 
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monde fenl aujourd'hui qu'ii est nécessaire de renfer- 
mer dans de plus sages limites. La commune, dans 
notre pa^s où la vie rurale est plus fractionnée qu'en 
aucun autre, paraît à M. Barrot un centre trop faible 
d'adniinislralion et de gouveriiernenl. Tout en laissant 
à la commune la gestion des intérêts qui lui sont pro- 
pres. Il voudrait voir créer au chef-lieu de canton un 
centre où pourraient se grouper les communes rurales, 
et il donnerait au canton ses assemblées, ses sussions 
et son budget. Il augmenterait volontiers les attributions 
des conseils généraux ^ à l'imitation des commissions 
provinciales de la Belgique, et accorderait aux conseils 
généraux comme aux conseils municipaux, avec le 
droit de se reunir à leur gré, l'élection de leurs pré- 
sidents. La faculté de faire casser les actes de ces conseils 
quand ils sont contraires aux lois réprimerait assez 
l'abus de ces libertés nouvelles. Enûa M. Barrot pense, 
avec beaucoup de bons esprits » qu'il y aurait de grands 
avanlages à donner à la Cbambre haute, qui a toujours 
manqué parmi nous de corps et de réalité , uue base 
plus ferme dans le pays, en y faisant entrer pour 
un temps déterminé les élus des conseils généraux, 
groupés, par exemple, par siège de Cour souveraine. 

H. Barrot touche en passant l'organisation de la Jus- 
tice, et nous reli uuYons ici avec plaisir sous sa plume 
des idées que nous avons mainte fois exprimées nous- 
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même. Oa ae peut développer incidemment un sujet de 
celte importance; qu'il nous suffise de dire que H. Bar- 
rot souhaite voir la justice de notre pays investie, comme 
en Angleterre, du pouvoir et des moyens de défendre 
les droits politiques du citoyen aussi bien que ses droits 
privés, et délivrée des limites de plus en plus étroites 
dans lesquelles renferme la juridiction administrative. 

Nous espérons bien que M. Barrot ne s'arrêtera pas à 
cette introduction, si utile qu'elle soit , et qu'il dévelop- 
pera ses vues dans un autre ouvrage. Il.a les éléments 
de ce grand travail sous la main, et la gratitude du 
public ne lui ferait point défaut. La cause qu'il défend est 
aujourd'hui en faveur parmi tous les gens qui pensent, 
et ces idées ont fail depuis dix ans leur chemin parmi 
nous. 11 ne trouverait plus devant lui la résistance que 
lui opposait la commission de constitution de 1848 , et 
il aurait aujourd'hui à ses côtés, sur toutes ces questions 
mieux comprises, les plus honnêtes et les plus éclairés de 
ses anciens contradicteurs. On peut discuter désormais 
sur les détails de cette réforme, sur le plus ou moins de 
rigueur dans Tapplication de quelques principes; mais, 
quant àla réforme elle-même, il n'y a aujourd'hui dans 
le parti libéral ni doute, ni hésitation, ni division, ni 
droite, ni centre, ni gauche ; elle est étrangère à toutes 
les questions de parti; elle a réuni dans une étroite 
communauté de vues et d'etforts tous ceux qui com- 
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. prennent enfin les conditionii indUpemables à la durée 
d'on gouvernement libre ^ et, quoi qu*il arrire, elle 

s'accomplira. 

m 

On peut entendre le mot de liberté de deux 

façons bien différentes^ selon qiroii l'applique à une 
nation considérée dans son ensemble ou à chacun des 
citoyens qui la- composent. On entend généralement 
par petip/e/t&re un peuple qui exerce une influence pré- 
pondérante sur la conduite de ses affaires, soit directe- 
ment^ à la façon de Tantiquité, soit par des représen- 
tants librement élus, à la façon des nations modernes. Un 
tel peuple est avec juste raison appelé libre^ parce qu'il 
décide en dernier ressort de ses destinées, qu'on ne peut 
disposer sans son consentement de ses forces et de ses 
richesses, ni l'engager à son Insu dans aucune entre* 
prise. Mais un peuple peut jouir de cette liberté collec- 
tive sans que cependant la liberté de chacun des 
membres qui le composent soit fortement ni même 
suffisamment assurée. Le citoyen peut être libre en ce 
sens qu'il participe dans la mesure de son droit à la 
gestion des affaires publiques, et n'être point libre, en ce 
sens, que sa personne, ses biens, sa vie seraient impar- 
faitement protégés contre un pouvoir arbitraire. En ua 
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niot, on 'peut gooTerner le monde en son nom et le 
tenir lui-même en serrittide. L'étude des droits parti- 
culiers du citoyea à Tégard de la puissance publique^ 
et des garanties qui lui sont nécessaires pour qu'il ne 
soit point troublé par des craintes personnelles dans la 
jouissance même de sa part de souveraineté, est donc 
une section importante de la science politique et non 
pas la moins digne de Fattention du philosophe ou du 
législateur. 

De nombreux et utiles écrits attestent que^ depuis 

quelques années, les meilleurs esprits soât préoccupés 
parmi nous de cette noble étude, et convaincus qu'il est 
indispensable de mieux garantir la sûreté et la liberté 
du citoyen. Des circonstances qu'il serait Iroplongd'énu- 
mérer et qui sont d'ailleurs présentes à l'esprit de tout le 
monde ont amené une foule d'écrivains à étudier notre 
code d'instruction criminelle , soit au point de vue 
de la simple justice et du bon sens, soit au point de vue 
d'une comparaison utile avec les règles en usage chez 
divers peuples élrangers. 11 est certain que nous ne 
redoutons aucune comparaison de ce genre avec les 
divers peuples du continent, sauf la Belgique, qui a 
conservé et amélioré nos propres lois; mais il n'est 
pas moins certain que, si l'Angleterre a quelques leçons 
à recevoir de nous pour la rapidité et l'économie de sa 
justice civile, les lois et les coutumes d'après les- 
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quelles un Anglais peut être arrêté, déicnii et ju^ré, 
souille beaucoup supérieures aux nôtres. Plus ou étudie 
les procédés en usage chez nos voisins pour riostruc- 
fion et pourîe jiigremenl des crimes, plus on goûte leur 
simplicité, leur promptitude et surtout leur esprit de 
justice et la pleine sécurité qu'ils assurent àTinnooent^ 
sans énerver ni ralentir l'action de la loi contre les 
coupables. Certes, il est aisé, lorsqu'on veut affaiblir ou 
combattre parmi nous l'effet de tels exemples, de sortir 
de la question en déplorant le rôle trop restreint ou 
l'action trop rare du ministère public en Angleterre, ou 
la disproportion de certainespeines avec certains délits; 
mais, si l'on consent à s'enfermer sur le véritable ter-- 
* rain du débat, si l'on suit pas à pas le sort de l'accusé 
anglais depuis le moment où la plainte s'élève contre 
lui jusqu'au moment où ses concitoyens oat décidé de 
son innocence on de sa culpabilité, et si Ton soumet 
nos procédés judiciaires à la même épreuve, on verra 
bientôt quelle est celle des deux législations qui s'ac- 
corde le mieux avec la douceur d'une société civilisée 
et avec la sécurité d'nn peuple libre. Nous avons déjà 
exposé trop souvent, dans des publications diverses, les 
formes de Tinstruction criminelle en Angleterre et les 
règles du débat en cour d'assises, pour revenir avec 
détail sur des sujets si dignes d'étude; nous avons 
d'ailleurs la consolation de voir ces notions etoesdoo- 
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ti^ines faire leur chemin dans la presse et dans le pu« 

blic*; et le jour approche, nous en avons la ferme 
confiance^ où la \oix de ceux qui les combaltent encore 
sera sians force contre les leçons de plus en plus pres- 
santes de rexpéneiicc et contre le vœu éclairé du pays. 

L'originalité et l'intérêt du livre si méritoire de 
M. de Rauscbenberg sur Tindépendance civile^c'est qu*il 
paraît ignorer la procédure criniinelle de FAngleleri'e, 
et qu'en s'appliquant avec la plus touchante sincérité à 
perfectionner cette partie de notre législation, il tire de 
son propre fonds tous ses projets de réforme. Nous 
n'osons point affirmer que ces réformes soient efficaces 
ou suffisantes^ et, lorsque nous le voyons chërcher 
laborieusement en dehors des usages anglais quelque 
garantie entièrement nouvelle pour l'accusé^ Dou8âom<- 
mes tentés de lui ap[)li({uer une parole célèbre^ et de 
dire qu il bâtit Chalcédoine en ayant By/ance sous 
les yeux. Cependant son témoignage si modéré, si res* 
pectueux même sur les imperfections de notre législa- 
tion criminelle, n'en acquiert que plus de prix, puisque 
ses plaintes ne sont point le résultat de la comparaison 

1. Nous ne pouvons nous empêcher de ciler à ce propos un 
exeellent article de M. Anatole Dnnoyer sur la liberté indivi- 
duelle en Angleterre, dans le Courrier du Dimanche du 90 juillet. 

Rappelons encore un travail approfondi de notre collaborateur 
M . Lefèvrc-PoiTtalis, ia»éré sur le même sujet dans la Revvf it$ 

Deux Mondes. 
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de nos lois avec des lois meilleures, niais simpleiTient de 
l'étude exclusive et assidue de nos propres lois. 

Prenant pour devise ces belles paroles : In legibui sa- 
lus, pénétré de rinsuffisance des garanties accordées 
parmi nous à l'accusé^ familier avec les moindres détails 
du sujet qu'il a entrepris de traiter, bref et clair dans 
ses développemenls, M. de Haiischenberg parcourt pas 
à pas les principales imperfections de notre système. Il 
s'élève fortement contre les pouvoirs de police judi- 
ciaire donnés aux prélcis, contre la iacultu de confier 
rinstruclion à des juges suppléants, contre la détention 
préventive aiipliquée à des accusés domiciliés et olTrant 
des garanties de leur présence; il n'embrasse certaine- 
ment pas tous les défauts de notre procédure criminelle 
et les traite qiiel(|iU'fois avec trop d'indulgence, mais 
sur tous les points qu'il toucbe il répand la lumière. Il 
propose enfin son remède aux inconvénients qu'il a si- 
gnalés : c'est la création, dans clia(|ue tribunal de pre- 
mière instance^ d'une cKambre de proteelion pour l'in- 
dépendance citnle, composée de trois juges titulaires et 
chargée d'intervenir d'une manière efficace et o()por- 
tune entre le juge d'instruction et l'accusé. M. de Rau- 
schenberg se défend de rétablir l'ancienne chambre du 
conseil supprimée par la loi du 17 juillet 1856. Le juge 
d'instruction faisait .partie de l'ancienne chambre; de 
plus, la volonté d'un seul Juge de l'andenne chambre 
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pouvait faire poursuivre l'affaire dont elle était saisie, 
ce qui rendait son intervention illusoire. La ciiambre 
de protection ne compterait point le juge d'instruction 
dans son seiu^ déciderait à la simple majorité^ et serait 
Inyestie de pouvoirs auxquels Tahcienne chambre du 
conseil ne pouvait en aucune façon prétendre. Saisie de 
l'affaire dès l'origine par le recours de l'accusé, la 
Chambre de protection déciderait sur les demandes en 
mainlevée du mandat de dépôt, sur la détention pré- 
ventive^ sur la mise en liberté sous caution, sur la mise 
an secret. Suivant ainsi l'instruction d'un regard atten- 
tif, vérifiant à chaque pas la légalité des mesures prises, 
ne soutfraat aucune longueur préjudiciable à l'accusé, 
ni aucune rigueur inutile, la chambre de protection 
serait, en outre, investie delà surveillance permanente 
et du contrôle elficace de la maison d'arrêt où serait 
subie la détention préventive. On verrait disparaître 
par cette dcniière reforme un des traits les plus regret- 
tables du système actuel. Que la justice soit dessaisie du 
coupable au profit du pouvoir exécutif après une con- 
damualiou, rien de plus simple; mais que l'accust' dé- 
tenu préventivement ne soit pas sous la main de la 
justice; que le régime de sa prison, que ses communîca- 
tioos plus ou moins fréquentes avec le dehors, que le 
plus ou le moins de facilités qui lui sont accordées 
pour préparer sa défense ne dépendent en rien du tri- 
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bunal qui le juge; que ce tribunal se déclare ei doive 
en effet se déclarer incompélent^ dans le cours même 

du procès, sur les conclusions prises par l'accusé en pa- 
reille matière S c'est ce qu'on a peine à comprendre et 
ce qu'on ne peut s'empêcher de déplorer. La chambre 
de protection remplirait ce i ôle salutaire que nos tri- 
banaux ne peuvent aujourd'hui remplir; elle serait 
comme Tarbllre de la détention préventive; elle aurait 
Taccusé sous sa main jusqu'au jour où uu jugemenl dé- 
finitif l'aurait enfin proclamé innocent ou coupable. 

La nouvelle chambre (|uc M. de Rausclienberir pro- 
pose d'adjoindre à nos tribunaux, ie rôle à la lois pra- 
tique et élevé qu'il lui donne, les pouvoirs dont il veut 
rînveslir méritent l'attention bienveillante de tous 
ceux que ces graves sujets intéressent. £t qui peut res- 
ter indifférent en pareille matière si Ton songe qu'en 
1858 seulement, sur soixante-six iiiillc six cent quatre- 
vingts individus arrêtés préventivement, plus de dix- 
neuf mille n'ont pas élé condamnés et ont obtenu leur 
renvoi, soit après rinstruction, soit apiès le jugement? 
Qui pourra compter dans ce total si considérable tous 
les individus domiciliés et offrant des garanties suffi- 
santes de leur présence auxquels la chambre de protec- 
tion de M. de Rausclienberg aurait accordé leur liberté 

< Cette question s'est présentée dans l'Affaire de M. Mirés et 
a été résolue dans le sens de l'incompéteoce. 
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provisoire? Un seul point a été négligé par M. de Rau- 
schenberg dans la coniposilion de coite chambre. 11 a 
oublié de décider comment en seraient désignés les 
membres. Il ne paraît pas avoir prévu combien Taufo- 
rité de cette chambre prolectricc des citoyens serait 
affaiblie si elle pouvait être arbitrairement choisie ou 
renouvelée. C'est d'ailleurs le caractère de Texcellont 
travail de M. de Kauscheiiberg de s appliquer exclusi- 
vement à l'amélioration des formes de la procédure, en 
laissant de côté les questions si graves de la composition 
des tribunaux et du mode d'avancement dans la magis- 
trature. 

Ces questions sont cependant d une iniporlance capi- 
tale, car les lois ne peuvent se passer des hommes, et le 
caractère des hommes a une influence décisive sur le 
résultat des lois. Il est universellement reconnu que 
rindépendance est la principale vertu du magistrat et 
la plus précieuse garantie des citoyens; mais on diffère 
sur les moyens d'assurer cette indépendance. L'inamo- 
vibilité en a paru jusqu'ici le plus ferme rempart^ et il 
n'est point douteux que la certitude de ne pas être des- 
titué met le magistrat à Tabri de la crainte. Mais c\ st 
Qial connaître la nature humaine que de voir dans la 
crainte la seule cause ou même la cause principale de 
notre dépendance à l'égard d'autrui. L'espérance joue 
un grand rôle dans notre àme ci dans notre vie, et à 
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quoi sert-il de nous retirer la crainte d'être destitué» si la 
désir d'avancer en prend la place et prodnit en nous les 

mêmes effets? Bien plus, si nous considérons les fonc- 
tionnaires de Tordre administratif qui dépendent du 
pouYOtr central et qui doivent en dépendre, nous voyons 
aisément que ce n'est point la crainte iuûuiment rare 
d'être destitué» mais le désir ti'ès-répandu et très-légi- 
time d'avancer qui est le solide et efficace élément de 
leur dépendance. Pourquoi exiger de nos magistrats 
qu'ils soient au-dessus de Thumanité, et que ce qui 
touche les cœurs les plus honnêtes et les plus modestes 
les laisse seuls indiiléi'enis? D'un autre côté, à moins 
d'avoir, comme en Angleterre, un seul ordre de juges 
dont l'auihition est comhléc d'un seul coup, el de re- 
fondre» à Texemple de nos voisins» tout notre système 
Judiciaire, comment enlever au pouvoir exécutif ce droit 
périlleux de choisir et d'avancer à son gré les magistrats? 

Un ancien représentant» M. Raudot, s'est trouvé eu 
face de cette question dans son étude attachante et 
originale sur la décentrahsatiou de la France. 11 ne 
songe pas plus que nous n'y pensons oous-méme à 
modifier dans ses traits essentiels l'organisation de 
uotre magistrature ; il ue veut porter aucune atteinte 
à Tinamovibilité, et n'a» comme nous, aucune envie de 
s'en remettre, pour le choix des magistrats, à Téleciion 
populaire; il reconnait enlin qu'il est dilûcile» dans 
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notre organisation judiciaire , d'encliatner le ma»rtstrat 
à son siège, et qu'il serait ii^uste autant qu'im politique 
de décourager dans les rangs de la magistrature une 
ambih'on légitime. Comment donc cencille-t-il la possi- 
bililé de l'avaDcement avec le maintien de Tindépen- 
dancet Gomment permet-il au magistrat d'être sage- 
ment ambitieux sans lui donner l'occasion de devenir 
solliciteur ? Par une réforme bien simple qui fait chaque 
jour son chemin dans les esprits éclairés, et qui -sera 
tôt ou tard accouî|)lie. M. Uaudot veut que le choix du 
pouvoir exécutif pour Tavancement ou le remplacement 
des magistrats 8*exerce exclusiyement sur une liste 
préparée par les corps judiciaires eux-mêmes, concur- 
. remment avec certains corps électifs, tels que les conseils 
d'arrondissement pour les noniinations à faire dans les 
tribunaux, elles conseils généraux pour les nominations 
à faire dans les cours. D'après le système de M. Raudot, 
les juges de paix seraient choisis sur une liste de deux 
candidats présentés par le conseil d'arrondissement et 
le tribunal de première instance; les juges de première 
instance seraient choisis sur deux listes de présentation 
couleuant chacune deux noms , Tune proposée par les 
membres du conseil d'arrondissement réunis au tri- 
bunal , l'autre par la cour d'appel du ressort ; les 
conseillers de cours d'appel, les présidents et vice- 
présidents ûes tribunaux de première instance seraient 
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choisis parmi Jes candidats portés sur deux listes de 
présentation contenant chacune deux noms. Tune faite 

par lesconseills généraux, l'autre faite [n\v ces cours; les 
présidents de ckiambre et le premier présidentd'une cou r 
d'appel seraient choisis sur une liste de trois candidats 
présentés par la cour. Chaque cour d'appel présenterait 
tous les ans un candidat pour la place de conseiller à la 
Cour de cassation, et, lorsiju'une vacance surviendrait 
(lan^ la cour suprême, la Cour de cassalion présenterait 
à sou tour an choix du pouvoir exécutif trois noms pris 
sur cette liste générale ainsi formée par les cours; la 
Cour de cassalion présenterait de méuie trois candidats 
pour la nomination de ses présidents de chambre et de 
son premier président; enfin, pour laisser l'accès des 
rangs les plus élevés de la magistrature ouvert au 
mérite, de quelque part qu'il vienne» les cours d'appel 
et la Cour de cassation pourraient mettre sur leurs listes 
des personnes qui ne feraient point partie de leur corps. 

Telle est la réforme proposée par M Raudot; elle est 
discutable, si l'on veut, dans ses détails, elle ne l'est 
point dans son principe. Les uns peuvent désirer que 
les corps électifs des départements ne concourent point 
avec les cours à la formation des listes de candidature; 
d'autres peuvent souhaiter que les cours se recrutent 
par cooptation , comme le font encore parmi nous les 
aciidémies, sans aucune interventiou du pouvoir exé* 
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cutif; mais, quant à l'idée doininauto de la réforme 

proposée, qui consiste à tourner les regards et l'ambition 
du magistrat vers le suffrage de sa compagnie et du 
public plutôt qne vers la bienveillance du pouvoir • 
central , elle cessera de plus en plus de rencontrer des 
contradicteurs. Un jour viendra même où le gouverne- 
ment du pays, loin d'envisager de telles réformes avec 
une injuste défiance, en provoquera raccouiplissement, 
et se désarmera volontiers de ses attribuUoos exces- 
sives^ préjudiciables à la bonne administration de la 
justice et moins utiles qu'il ne le croit au maintien de 
son autorité. Mous avons confiance dans l'avenir. 
Nous nous refusons à penser que nos gouvernements 
seront toujours uniquement préoccupés du soin de se 
défendre, semblables à un homme en péril qui ne veut 
abandonner aucune des armes , bonnes ou mauvaises, 
qui lui sont tombées sous la main. Nous verrons des 
jourfrde paix et de concorde, où Ton songera enfin à jeter 
dans ce pays les indestructibles fondements de la liberté 
véritable, et à taire toucher à celle noble nation le prix 
tardif, mais inestimable, de tant d'agitations sanglantes 
et jusc{u'ici stériles. Le pouvoir qui entreprendra cou- 
rageusement ce grand ouvrage y trouvera sa récom- 
pense; il ne tardera pas à découvrir dans la liberté 
mieux atTermie des citoyens le secret si longtemps 
cherché de la solidité des gouvernements. 
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Ge ne sera pas Benlement notre syslème judiciaire qni 
attirel'a alors ses re^irards, mais rensemble de notre 
syslème adminislratif^et nous indiquerons maintenant» 
avec l'aide des écrivains dont nous avons inscrit lei 
œuvres en tête de cette étude, quelques-unes des plus 
urgentes réformes auxquelles ou devra songer. 

IV 

En exposant avec brièveté tes projets de réforme ad- 
ministrative que M. Raudot a développés dans son inté- 
ressant travail, nous ne voulons en aucune manière 
porter sur des propositions si sérieuses un jugement 
définitif. Quelques-unes d'en Ire tlics ont rcvidence en 
leur faveur; d'autres peuvent paraître discutailles au 
point de Tue de la pratique ; toutes sont également in- 
spirées par l'amour sincère du bien public et par Tuliie 
expérience des inconvénients du système actueL ' 

Voici d'abord les principes que M. Raudot prend 
pour point de départ dans son plan de réforme : 1" les 
affiiires administratives doivent être vidées sur place 
comme les affaires Judiciaires, sans autre contrôlé de 
la part du conseil d'État qu'un contrôle analogue à 
eelui de la Cour de cassation pour empéclier les viola- 
tions de la loi; 3* les délibérations des conseils électifs 
des provinces n'auraient pas besoin de Tapprobatiou 
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préfectorale ou ministérielle; elles seraient exéQQtoires 
après un temps déterminé, pendant lequel les particu- 
liers ou le pouvoir auraient le droit d'y faire opposition ; 

au lieu d'être enfermés dans la délibération et dans 
l'expression de leurs vœux, sans pouvoir jamais rien 
exécuter par eux-mêmes ou par leurs délégués^ ces di- 
vers conseils auraient le droit de choisir les administra- 
teurs des aifoires locales, et leur action serait libre sous 
la surveillance du pouvoir central et dans la limite des 
lois; 40 enfin les fonds communs, arbitrairement distri- 
bués par les ministres entre les départements et les com- 
munes, rivalisantd'ardeur pour en implorer et en obtenir 
une large part, seraient supprimés; chaque départe^ 
ment, chaque commune devrait s ell'orcer de vivre avec 
ses propres ressources sans s'ingénier à prendre l'argent 
de ses voisins; on du moins un département ne serait se- 
couru que par une loi, et une commune ne serait assistée 
que par une déUbération du conseil général. Sur la ques- 
tion des fonds communs^ M. Eaudot invoque son expé- 
rience personnelle. La première fois qu'il siégea dans le 
conseil général de son déparlement, il indiquii quelques 
éoonomii'Sà faire et attaqua quelques contributions inu- 
tiles. « Que le conseil se garde bien d'entrer dans cette 
voie, s'écria un de ses collègues plus expérimenté; si 
vous faisiez ces économies^ le département n'aurait plus 
jdroit au fonds commun ; il faut au contraire présente^ 
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daas la preinière section de noire budget des dépenses 
considérables qui nous permettront d*en réclamer une 

bonue part.» On n'a jamais exposé plus clairement le ré- 
sultat de ce singulier système qui intéresse directement 
les départements et les communes à se garder comme 
uu péril de toute économie et à exagérer leurs dépenses. 

Commençant avec raison par la base l'élude et la 
réforme de notre système administratif^ M. Raudot ne 
demande aucun ctiangement au mode actuel d'élection 
des conseillers municipaux, que le suffrage universel 
lui paraît très-capable de bien jugci cl de bien clioisir. 
Nous avons à peine besoin d'ajouter que M. Raudot 
rend aux conseils municipaux le droit d'élire leurs 
maires; quant a ceux qui veulent conserver au gou- 
vernement le droit de choisir arbitrairement ce premier 
magistrat de la commune, H. Raudot les enferme sans 
difficulté dans ce dilemme : Ou le gouvcrnenienl choisit 
le maire dans la majorité du conseil, et alors à quoi bon 
ce droit excessif de le choisir? ou bien il le choisit dans 
la minorité du conseil ou même en dehors du conseil, 
et alors quel bon résultat peut-on attendre d'une admi- 
nistration divisée et d'un choix désagréable à la majorité 
des électeurs? H est vrai que le gouvernement a la res- 
source de dissoudre le conseil élu et d'entourer le maire 
deson choix d*une commission faite pour lui plaire ; mais 
encore uuefois,quel bien peut-il revt^nir a 1 Etat ou u la 
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coinniLiiie de ce parti pris de coulrarier le vœu public? 

M. Raudol attribue aui conseils municipaux formés 
par le suffrage universel l'élection du conseil d'arron- 
disscinent. Ce conseil d'arrondissement, investi d'altri- 
butious plus étendues qu'aujourd'hui, nommerait dans 
son sein une commission permanente de trois membres 
qui recevrait relativement aux communes les atiribu- 
tions actuellement remplies par la commission perma- 
nente du conseil provincial en Belgique. Le pouvoir 
exécutif nommerait de sou côté un commissaire d'ar^ 
rmdisiment qui serait le président de cette commission 
permanente. On reconnaît aisément sous ce titre nou- 
veau le sous-préfet d'aujourd'hui; mais, comme le 
commissaire d'arrondissement ne pourrait être choisi 
que parmi les membres actuels ou anciens du conseil 
général pu du conseil d'arrondissement, il ne ressem- 
blerait guère à ce fonctionnaire étranger et passager 
que la faveur seule a choisi, qui vient s'essayer à l'ad- 
ministration aux risques et périls des administrés, et 
dont Tunique affaire est de gagner sa promotion, c'est» 
à-dire de mcriler son changement. La commission 
permanente donnerait son avis on son approbation sur 
toutes tes affaires importantes des communes, aliéna- 
tions, écbangus, emprunts, donations et legs, cbenfins, 
constructions, comptes annuels des receltes et dépenses, 
etc., cl selon rimporlance de ces affaires, elles seraient 
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soumises à l'approbation de l'autorité supérieure ou ter** 
tnioées parrapprobationdèla commission permanente. 

Au-dessus des conseils d'arrondissement viendrait 
naturellement le conseil général. Le préfet, devenu 
eommissaire général, serait toujours Tagent du pou- 
voir central veillant à Texécutiou des lois et des ordres 
da gouvernement; mais il ne serait plus l'adminis- 
trateur des finances, des propriétés, des aflfoires du 
département. 11 laisserait cts tondions actives à des 
délégués ou élus du conseil général^ assez semblables 
aux anciens élus des pays d'étals. Sur les attributions 
de ces conseils généraux^ sur le rôle adtpinistratif de 
korsdélégaés^sur le partage de certaines dépenses entre 
le département et l'Élat, nous renvoyons le lecteur an 
travail même de M. Aaudot, qui a cherché^ avec la 
plus louable eiactitude, à tout prévoir et à tolit régler. 
De plus, M. Raudot voudrait voir plusieurs déparle- 
ments rattachés ensemble au 4^int de vue administratif 
comme ils sont déjà réunis au point de vue Judiciaire, 
ecclésiastique et nùiitaire II confierail le contrôle ad- 
ministratif de ces noavelles circonscriptions à un gou- 
▼emeur- assisté d'un conseil choisi dans les conseils 
généraux do son ressort, marchant de pair avec le 
commandant de la division militaire^ le président de la 
€our d'appel, l'archevêque; el, comme M. Raudot met 
volontiers les mots sur les choses et ne recule devant 
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aucun préjugé^ il donnerait les noms de nos ancieniiés 
proTinçes à ces départements non point confondus, 
mais réunis en tout ce qui concerne lenr intérêt com- 
mun. Fidèle enfin à son système d'élections successives 
pour des fonctions de plus en plus importantes^ par des 
électeurs de plus en plus compétents» M. Raudot char- 
«gérait les conseils généraux de nommer les députés de 
leur département à la Chambre haute. « Par ce tuoyén, 
dit-il , on aura une assemblée admirablement com- 
posée. Dans un corps aussi important qu'un conseil 
général où l'on s'occupe, où Ton s'occuperait de plus 
en plus d'affaires multipliées et do la plus haute gra- 
nité, OÙ il y aura toujours des hommes de mérite et 
d'expérience, Famonr-propre du corps ne permettra 
jamais qu'on choisisse un sot pour député. » 

On Toit aisément que M. ftaudot ne tend à rien moins 
qu'à un renouvellement complet de notre Chambre 
haute. Il noussembleque l'Assemblée qui sortiraitde ce 
choix des conseils généraux serait bien propre à former 
uneChambredes pairs digne de son r6le important dans 
l'État. La grande propriété territoriale y serait certaine- 
ment représentée dans une proportion beaucoup plus 
forte qu'elle ne Va été jusqu'ici dans les assemblées 
françaises. £n faisant élire les membres de cette as- 
semblée pour dix ans ou pour quînxe ans> et en Joi« 
gnant à cette assemblée ainsi élue certains grands fonc- 
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tioiinaires ou dignitaires de l'Étal, on aurait une repré- 
sentation iidèle de raristocratie naturelle de notre pays 
ou, du moins, du seul genre d'aristocratie que nos révo- 
lutions aient laissée debout. On formerait ainsi une 
Ctiambre haute, accommodée à notre état ^cial et à 
nos mœurs, plus autorisée, plus influente, plus rap- 
prochée du public et plus active que les diverses* 
Chambres des pairs ou Sénats établis jusqu'ici par nos 
constitutions. Quant à la Chambre des députés, elle 
aurait pour électeurs les conseils municipaux, el uicri- 
terait véritablement le nom de Chambre des com- 
munes. Ce n'est point précisément le suffrage à deux 
degrés que M. iiaudot prétend établir par celle dernière 
réforme, puisque les conseillers nmnicipaux n'auraient 
point pour unique mandat d'élire les représentants du 
pays et seraient chargés en même temps de l'administra- 
tion de la commune. Les élections municipales que les 
populations se sentent intéressées à bien faire et qu'elles 
peuvent faire avec discernement, donnent en général 
d'excellents résultats. L'idée de constituer en corps élec- 
toral ces municipalités, renouvelées elles-mêmes par des 
élections fréquentes, et de faire reposer notre seconde 
chambre sur cette large base mérite d'être méditée par 
tous ceux qui, acce[)taMl sans arrière-pensée le suffrage 
universel, cherchent le moyen d'en tirer une repré- 
sentation indépendante et éclairée du peuple français. 
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DE L'ADMINISTRATION 

OE LA JUSTICE CRIIIIMXLLE SOUS L'AMflBN RVOIMB 
BT PENDANT LA RSTOLUTION * 



I 

Si nous réniiissorîs dans une étude commune ces 
deux ioléressants ouvrages^ ce n'est point seulement 
parce qu^ils sont signés du même nom et se recom- 
mandent par la même érudition, exacte, consciencieuse 
et persévérante; c'est parce qu'ils traitent^ sous des 
titres divers et en s'attachant à des époques différentes^ 
un seul et méuie sujet. Tous deux nous retracent les 
conséquences d'une administration inique et sangui- 
naire de la justice; tous deux nous représentent la 

l.Des tribunaux et de la procédure du grand criminel du wiii" «î^ 

de jusqu'en 1780, avec des rechrrches sur la question ou torture, 
par M. Charles Berriat Saint-Prix, docteur en droit, con- 
seiller à la Cour impériale tic Paris. — La justice révolulionnaire 
à Paris, Jlordeauxt Brest, Lyon^ Nantes, Orange, Stnuhaurg, 
d'après les documents orignaux, par le même. 
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France en proie à de mauvais juges : les uns aveuglés 

dans la ^jouisuilc et dans la répression du crime par 
d'affreux préjugés et par d'antiques coutumes, les 
autres emportés jusqu'au meurtre confus et précipité 
des innocents avec les coupables par la passion poli- 
tique, ou par une docilité servile et digne d'un éternel 
mépris aux ordres d'une puissance injuste. Le triste 
tableau que nous offrent ces deux ouvrages n'est pas 
sans instruction pour l'époque présente; nous pou- 
vons bien y voir avec quelque oi guoîl de combien de 
préjugés nous sommes affranchis, de combien de 
crimes nous sommes innocents; mais nous y apprenons 
en même temps comment nous jugera la postérité, si 
elle nous dépasse, comme il faut l'espérer, en humanité 
et en justice, et si nous lui laissons le droit d'accuser 
notre lenteur à réformer ce que nos lois peuvent con- 
tenir d'imperfections. 

Ce qui frappe d'abord à la lecture du premier de ces 
écrits, c'est Teffroyable complication des juridictions et 
des compétences. Depuis la juridiction criminelle des 
Parlements jusqu'aux commissaires du conseil, jusqu'à 
CCS simples particuliers auxquels on confiait dans telle 
ou telle province, et parfois de père en fils, la répres- 
sion de tel ou tel genre de délits, on comptait en France 
tant de tribunaux divers, que la seule éuumération de 
leuirsnomset la définition souvent forl difficile de leur 
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compétence excéderaient les limites de cette étude et la 
patience du lecteur. Le droit de juger et de punir 
jusqu'à la mort, jusqu'au soppiice, était comihe ré- 
pandu au liasard dans le royaume et se concédait indls- 
linclcmeut à toute sorte de fonctionnaires comme une 
délégation de la puissance • souveraine. De toutes ces 
juridictions si nombreuses et si confuses, celle des fer- 
miers généraux était peut-être la plus exorbitante et la 
plus redoutable. C'est aussi la moins connue^ et le si- 
lence intéressé de la plupart des auteurs du tcnips sur 
celle justice oppressive donne à celte partie du travail 
de M. Berriat Saint-Prix un intérêt tout nouyeau. Les 
juges ordinaires des cas fiscaux, c'est-à-dire des crimes 
de contrebande^ de faux saunage et de faux tabac 
étaient en premier ressort les tribunaux des greniers à 
sel^ des traites foraines et des élections^ en dernier res- 
sort les Cours des aides; mais ou avait établi au-dessus 
de ces tribunaux qu'on trouvait insuffisants quatre 
commissions du conseil étendant chacune leur juridic- 
tion sur un vaste territoire. Ënûn^ un lieutenant cri« 
minel de Melun^ Golleau^ avait été envoyé à Valence 
avec juridiction pour les cas (iscaux sur six provin- 
ces et plus tard sur buit; il condamnait sans appel à la 
potence et à la roue. Son fils, envoyé à Reims, exerça 
une juridiction semblable sur quatre provinces^ et le 
premier de ces tribunaux extraordinaires subsista jus^ 
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qu'en septembre ITSO.Lescélèbres tribunaux de Colleau 
père et de Colleau iils n'étaient point les seuls de leur 
genre; à tout moment, des intendants de province, tes 
prévôts généraux de maréchaussée et même de simples 
avocats au Parlement étaient délégués par un arrêt du 
conseil avec des pouvoirs semblables, et le MeeueU de$ 
fermes contient un nombre considérable de jugements 
eniportant la peiue capitale rendus par de tels juges. 
« Se figurerait-on aujourd'hui, dit à ce sujet H. Berriat 
Saint-Prix, un préfet, un chef d'escadron do gendarme- 
rie, un avocat à la Cour d'appel, assistés comme juges, 
comme p^nreur impérial de quelques hommes d'af- 
faires de leur choix, statuant en premier et dernier res- 
sortt à huis clos, sur pièces, sans défenseur devant eux et 
sans recours possible, prononçant la peine capitale?» 

Cette justice fiscale n'était pas seulement dénuée de 
toutes garanties, la pénalité u'était pas seulement d'une 
rigueur inouïe, il fallait joindre aux abus de cette 
justice rimpossibilité d'obtenir aucune réparation de 
ses eireurs les plus grossières ou de ses plus criants 
excès de pouvoir; L*affaire Honnerat en est un curieux 
et affhgeant exemple. Accusé de contravention aux lois 
sur le sel et le tabac, enfermé dix-sept mois à Bicétre 
dans un cachot souterrain, sans autre communication 
avec l'air extérieur que des conduits débouchant du 
sol, relâché enfl» faute de preuves, Moniicrul ne put 
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obtenir aucun (lédoniniagoinent do son su|ipIio(>. La 
Cour des aides lui permit bien d'assigner devant elle 
en dommages- intérêts l'adjudicataire général des 
fermes ; mais, comme Tdrrestation de Monnerat avait 
eu lieD en yerta d'une lettre de cachet, le roi et son 
conseil intervinrent et ordonnèrent de cesser toute 
poursuite. La Cour des aides ayant persisté, les prési- 
dents et les Tingt conseillers furent mandés à Com«» 
picgiie. « Je vous défends de nouveau, leur dit 
Louis. XY, d'aller eu avant sur cette affaire; si vous 
avez des représentations à me faire, je les écoaterài 
quand vous m'aurez obéi. » Le vertueux Malesherbes 
avait dirige daus cette circonstance la conduite si ho^ 
norable de cette Cour, et c'est à cette occasion qu'il 
écrivait: aUréailte de cette affaire. Sire, (|u'aucun 
« citoyen dans votre royaume n'est assuré de ne pas 
« voir sa liberté sacrifiée à une vengeance, car per- 
a sonne n'est assez grand pour cire à Tabri de la haine 
« d'un ministre, ni assez petit pour n'être pas digne de 
a celle d'un commis des fermes. » C'est en 1770 que 
la royauté Ir/mçaise, sourde à ces nobles paroles, re- 
fusait à Monnerat la justice que réclamait pour lui 
Malesherbes. Vingt-deux ans plus tard, la môme voix, 
défendant sans espérance un royal accusé, demandera 
inutilenrent justice ou pitié à des juges non moins 
sourds que ceux de Monnerat. 
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Si la juslice fiscale était si abusive, que dire de la 
justice régulière et de la procédure criminelle des Par- 
lements telle qu'elle subsista jus(]U*à la Révolution fran- 
çaise? Les premiers actes de l'information une fois 
accomplis et l'accusé saisi, Tinterrogaloire commençait. 
Nais le principe, si heureusement et si justement ré- 
prouvé par nos \oisins, de l'interrogatoire de Taccusé 
contre lui-même, était alors poussé avec une inexorable 
logique jusqu'à ses plus affreuses conséquences, et, ce 
principe une fois admis, toutes les horreurs de l'an- 
cienne législation en découlent comme des déductions 
nécessaires. Si, en effet, vous vous êtes laissé aller à 
penser qu'il est juste et naturel d'interroger un accusé 
et de ramener à FaTCu de son crime, si tous voyez 
dans cet aveu votre meilleur moyen de certitude et 
pour ainsi dire ^élément principal de la procédure, 
pourquoi ne pas arrachef an coupable cet ayeu si utile 
à Totre justice? Est-il naturel qu'il le fasse de bon gré 
et qu'il se perde librement de sa propre bouche? Votre 
sottise, ô juge superbe, ne va pas jusqu'à le croire. 
Vous savez bien que cet aveu contre nature est enfoui 
dans les profondeurs de la conscience humaine, que la 
voix de la chair et du sang fait obstacle à son passage, 
qu'il n'en peut sortir sans un déchirement intérieur, 
qu'il fant enfin une force étrangère et supérieure à 
notre instinct de conservation pour nous réduire à pro- 
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férer cette déposition contre nous-mêmes. L'ancienne 

législation, courageuse dans son absurdilé, ne recalait 
pas devant l'application complète de ces maximes. Elle 
mettait étroitement et directement le juge aux prises 
avec Taccusé; et le but suprême de cette lutte était cet 
ayeu qu'il fallait obtenir par rase et par force. Le combat 
n'était point d'ailleurs si inégal qu'on pourrait le croire^ 
tant la nature buniaine,qui se met avec une souplesse 
merveilleuse au niveau des lois et qui s'endurcit avec 
le temps par leur dureté méme^ se défendait avec énergie 
contre l'adresse et la violence épuisées pour la vaincre. 
Aussi voyait-on souvent des accusés, qui n'avaient 
crié que pour protester de leur innocence pendant 
plusieurs heures de torture, confesser plus tard spon- 
tanément leur crime; en revanche, combien d'aveux 
involontairement exbalés dans la douleur étaient inu- 
tilement rétractés an moment suprême! On n'en ve- 
nait point pourtant tout de suite à la force pour ouvrir 
les consciences; rinlimidation religieuse et l'adresse 
étaient employées d'abord, comme on essaye des fausses 
clefs sur une serrure qu'on va bientôt briser à coups de 
hache. On faisait donc prêter à l'accusé serment sur 
l'Évangile de dire la vérité ; ce paijure une fois ac- 
compli et cette première satisfaction une fois accordée 
a la Justice, la ruse commençait son œuvre, ei il s'a- 
gissait, selon les auteurs les plus autorisés du temps, de 
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fatiguer, de tourner et de retourner Taccusé par im 
captieux interrogatoire. Enfin venait le grand moyen, 
Je dernier mot de la science et de la justice^ la question, 
chargée d'enfoncer avec autorité la porte que la ruse 
n'avait pu disjoindre et que la crainte n'avait pu ébran- 
ler. Voilà Tanlique sagesse de nos magistrats. Voulez- 
TOUS Toir (non sans un soupir de soulagement el de gra- 
liluUe envers la Révolution françaisi ) ce cjui nous reste 
encore de ce cruel délire?^Allez écouler dans le cabinet 
de nos juges d'instruction ou même devant le jur y Tin- 
terrogatoire de nos accusés. Mais, si vous aimez mieux 
embrasser d'un regard satisfait et tranquille les deux 
extrémités de la justice humaine en ce qui touclie la 
conduite à tenir envers un accusé, regardez d'un 
cOté ce Français du xviii* siècle étendu sur un 
matelas sanglant entre son questionneur et son ques- 

. tionnaire; puis passez l'eau et voyez devant la barre 
d'un jury anglais cet accusé silencieux^ notre contem- 
[>orain, que rien n'oblige ni à parler ni à se laire, et qui 
entend raconter par une série de témoins sa véritable 
histoire, seule cause possible de sa Juste condamnation. 

Nous ne poui rions, sans faire violence à notre dégoût, 
ni sans soulever celui du lecteur, nous étendre sur la 
torture telle qu'elle a été employée partout dans notre 
pays, avec une horrible variété, selon les coutumes 
locales, jusqu'au mois de septembre i78d, qui en a tu. 
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dit-on, la dernière apijlicatioii. Qiiel(|ues détails sont 
cependant nécessaires pour donner une juste idée de 
ces pratiques et pour dissiper la confusion que ces 
tristes souvenirs ont laissée dans beaucoup d'esprits. 
Tandis que les distinctions nobiliaires étaient respectées 
jusque sur Téchafaud, et que les nobles étaient décollés 
et les roturiers pendus ^ l'égalité subsistait devant la 
torture 9 et tout le inonde était exposé à la subir, de 
même que tous les juges avaient le droit de l'ordonner. 
L'âge de puberté était la seule condition nécessaire. U 
y avait deux sortes de questions : la question prépara^ 
toire, appliquée à raccusc pendant Tinslruction afin 
d'obtenir l'aveu du crime, et la question préalable, 
infligée an condamné à mort dans le seul dessein d'ac- 
quérir des révélations sur ses complices. Lorsque la 
question préparatoire était prononcée sans rémve^ l'ac^ 
cusé qui l'avait traversée sans rien avouer était renvoyé 
libre, ayante comme on disait alors, purgé les indices 
qui avaient motivé la poursuite. Admirable prévoyance 
de cette justice qui ne négligeait aucun moyen d'arra- 
cher un aveu capable de perdre un innocent, et qui, en 
même temps, offrait au coupable la plus forte tentation 
de se taire, en lui montrant l'impunité comme le prix 
d'un courageux silence 1 Mais la question pouvait être 
aussi infligée, indieiis mantntibui, les indices étant 
réservés, et alors le silence même de l'accusé ne pouvait 
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empêcher toute sorte de condamnations, la (veîne de 
moii exceptée. Voilà les rèylcs de la question ; voilà 
^ l'instrument employé par nos pères à la rectiercUe de 
la Térité avec la traïKjuille conviction qu'il était» sinon 
infaillible» du moins indispensable^ et qu'on ne pouvait 
y renoncer sans compromettre la bonne administration 
de la justice. Le président de Lamoignon disait, en 1670 : 
a que la question j}r£/>aratotre lui paraissait inutile» et 
« qu'il yoyait de grandes raisons de l'ôier» mais qu'il 
c n'avait sur ce point que son sentiment particulier. » , 
Un siècle plus tard» en 1780» Muyart de Youglans» con- 
seiller au grand conseil» traitait encore de ayaines 
déclamations » les objections élevées contre la torture, 
et démontrait pertinemment qu'on ne pouvait s'en 
passer. Nous osons croire que ce n'est plus l'avis de 
personne aujourd'bui. 

Descendons maintenant dans cet enfer» et» sans avoir 
la prétention d'en donner une juste idée au lecteur 
moderne» adouci ou amolli» si Ton veut» par une ci- 
vilisation pins clémente, essayons cependant, par un 
rapprochement bien simple, d'en faire entrevoir Thor- 
reur. Supposez qu'une opération chirurgicale vous soit 
devenue nécessaire (je parle du temps ou l'éthérisation 
n'existait pas); tous ceux qui vous entourent, et l'opé- 
rateur le premier^ sont préoccupés de deux choses : faire 
durer l'opération le moins de temps qu'il est possible» 
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et vous la faire sentir le moins possible aussi. Voilà le 
but de toute la sollicitude de tos amis inquiets et de 
celui qui est réduit^ pour votre bien, à porter la main 
sur vous. Kenversez maintenant les termes de celte 
proposition, mettez le but à l'extrémité opposée, et vous 
arriverez tout naturellement , comme je' Tai fait moi- 
même , à celle eilïa;yante et exacte déiinilion de la 
torture, la plus propre peut-être à nous la faire. oonce* 
voir : c'est une opération chirurgicale qu'on cherche à 
f^ire sentir et à faire durer. Mais cet odieux idéal n'était 
pas aussi facile à atteindre qu'il en avait Tair , la nature 
s'y refusait; elle venait indiscrètement gêner l'accom- 
plissement du programme par deux phénomènes qui 
contrariaient sans cesse Thabileté de notre sage magis- 
trature ; c'était tanttM la mortel tantôt révanouissemenl, 
semblable à la mort. La douleur, poussée à un certain 
point, amène Tun on l'autre de ces résultats, tous deux 
contraires au but de Tinstitution , puisqu'ils dérobent 
l'accusé au juge qui le questionne et au tourment qui 
l'engage à répondre. On se trouvait donc inévitablement 
conduit à chercher quel était le point précis où l'extrême 
idouleur pouvait être poussée sans amener la mort ni 
un évanouissement trop fréquent ou trop durable. Telle 
était la tâche proposée aux lumières réunies du juge et 
du bourreau. 
Us appelaient le médecin a leur aide^ et nous avons^ 
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qui le croirait? mie consuU;ilion de ce gt iirc, lédit^ce, 
en plein xviif siècle, par MM. Boyer el Foubert, mé- 
decins da Parlement^ et par MM. Senac et de La Mar- 
tinière, premier médecin et premier cliirurgien du roi. 
il s'agissait de toKarer Damiens, qui avait frappé 
Louis XV d'un coup de canif, et l'enthousiasme monar- 
chique, qui ne se contente pas toujours comme au- 
jourd'hui de l'innocent plaisir d'élever des statues, se 
donnait alors carrière en imaginant des supplices. On 
reçut donc force mémoires, et chaque tribunal, chaque 
lieutenant criminel vantait son procédé de tortnre. La 
variété en était aussi infinie que celle de nos juridic- 
tions et de nos coutumes. Paris se contentait d'étendre 
outre mesure le eorpA de Taccusé et de le gonfler d'ean 
ou de lui écraser lentement avec des coins les jam- 
bes serrées entre des planches; Rouen, Dieppe le sus- 
[)endaient ayec des tenailles par les ongles ou lui écra- 
saient les doigts ; Metz introduisait des lames entre les 
ongles et la chair ; Besançon disloquait les os par les 
secousses de l'estrapade; Lyon allumait des mèches 
soufrées entre les doigts des mains et des pieds ; Âutun 
distillait de l'huilebouilhinte à travers de grandes hottes 
poreuses qui parfois prenaient feu et dévoraient, au 
grand regret du juge, les jambes de Taccusé^ supplice 
efficace d'ailleurs, mais qui avait, dit-on, cet inconvé^ 
nient de faire trop hurler l'accusé pour qu'il pût ré- 
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pondre. Avignon euiin avait reçu de Rome un paisible 
et doucereux supplice, la veglia, petit escabeau dé bois 
dont la partie supérieure élait taillée en loriiie de dia- 
mant de six lignes carrées. Assis adroitement et main- 
tenu sur cette pointe, de façon à ce que l'extrémité de 
la colonne vertébrale portât tout le poids du corps^ 
l'accusé ne tardait guère à gémir, puis à crier, puis à 
s'évanouir de douleur, ce qui le faisait détacher de la 
veglia et combler de soins jusqu à ce qu'il eût repris ses 
sens et pût être assis de nouveau sur ce terrible siège. 
Pendant tout ce temps, un grand miroir placé devant 
lui ré[)0uvantait du spectacle affreux qu'il se donnait à 
lui-même. Telles étaient parmi nous, pour ne parler que 
des procédés les plus célèbres^ les principales formes 
de rintei ro^^'\toire des accusés au xyiif siècle. 

La vérité ainsi reconnue (on se plaisait du moins à le 
croire), Taccusé était amené une dernière fois devant 
ses juges et interrogé de nouveau; puis le jugement 
était prononcé. L'accusé n'avait point rassislance d'un 
défenseur, excepté pour les crimes de péculat, concus- 
sion, banqueroute, faux, vol en affaires de banque ou 
de finances, supposition de personnes; parce qu'en ce 
genre d'accusations, disait-on, la production de telle ou 
telle pièce ou la suggestion d'un moyen de droit pou- 
vaient être utiles à l'accusé. Mais, en affaire capitale, 
l'assistance d'un conseil éiait abboknnent interdite. 
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« Comme il ne s'agit dans les procès criinineis^ disaient 
a savammenl les auteurs^ que de faits qae personne ne 
« connaît mieux que Taccusé, le conseil qui lui serait 
« donné ne pourrait servir qu'à lui suggérer des moyens 
« propres i altérer la vérité de ces mêmes faits et à 
« éloigner la punilion du crime. » La privation de 
conseil découle donc logiquement du même principe 
que l'interrogatoire et la torture : elle Tient de cette 
idée bien établie que c'est à Taccusé que le juge a 
directement affaire^ et que c'est de l'accusé qu'il faut 
tirer la vérité. Enfln, le jugement est rendu ; ce juge- 
ment peut cumuler diverses peiiies. Ou pouvait condam- 
ner par exemple un parricide à être roué, puis jeté au 
feu tout vivant; une déclaration de Louis XYI^ relative 
aux empoisonneurs^ autorisait^ en 1780^ à prononcer 
cumulativement la peine de la roue et celle du feu sui- 
vant les circonstances. Un jugement pouvait encore 
exprimer un doute et prononcer une condamuation : 
en 1740, un prévenu d'assassinat fut déclaré par le pré- 
sidial d'Orléans violeminenl soupçonné d'avoir commis 
ce crime et condamné aux galères perpétuelles après 
avoir souffert la question sans ri^n avouer. La législa- 
tion qui permettait de tels jugements avait cependant 
poussé la modération jusqu'à interdire qu'aucun arrêt 
capital fût délibéré ou rendu dans l'après-dînée; loi 
prévoyante qui se déliait après dîner de la tempérance 
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et de l'équité du juge; et cependant ua jugement rendu 
en éiàt d*ivresse n'aurait pas été trop en désaccord 

avec la sagesse et T humanité de toute cette procédure! 

Telle qu'elle était, cette misérable justice n'était pas 
même assurée d'atteindre le coupable. Je ne veux point 
parier,seulement des erreurs nombreuses et reconnues 
qui l'ont déshonorée, ni de ces erreurs plus nom- 
breuscs et inévitables auxquelles l'exposait sa façon de 
chercher la vérité et qu'étouffaient aussitôt ses ri- 
gueurs; je veux indiquer seulement cette puissance 
absolue qui planait au>dessus d'elle et qui se jouait de 
son autorité aussi insolemment qu'elle se jouait elle- 
même de la liberté et de la yie des citoyens. Le droit de 
décision personnelle que s'arrogeaient nos souverains 
substituait fréquemment leur action à celle de la jus- 
tice, ou arrêtait toute espèce d'action, en assurant l'im- 
punité des coupables. Tantôt des lettres d'abolition ou 
de rémission effaçaient le crime; tantôt une ordon- 
nance, un jugement, un dicium, une simple lettre de 
cachet atteignaient et frappaient un sujet sans l'interven- 
tion d'aucun autre juge. Nous sommes bien loin de ces 
tristes abus du souverain pouvoir. Il est vrai que toute 
une catégorie de Français est aujourd'hui sous la uiain 
de l'autorité administrative, et peut être, au gré de 
cette autoiitc, atteinte par de pénibles mesures j mais, 
pour faire partie de cette classe, mise en dehors du 
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droit commun^ il faut du inoios avoir été antérieuru- 
ment accusé de certaîus délits et oondamné à une 
peine^ fût-elle légère. Il est vrai encore que notre jus- 
tice n'a pas toujours uoe égaie vigilance^ et que tel 
duel> par exemple, où a été reçue une égratiguure est 
puni de la prison, tandis qu'un dnel célèbre où le 
blessé a été pendant plusieurs mois aux portes de la 
mort n'a donné lieu à aucune poursuite* ; que pèsent 
cependant ces imperfections aisément réparables de 
noire état social ou de nos lois à côté du triste tableau 
que ce court examen de notre ancienne procédure cri- 
minelle vient d'otfrir à nos yeux? C'est la Révolution 
qui a délivré la France de ce fléau, mais à quel prix et 
avec quel affreux mélange dinjnstes rigueurs et d'Inès^ 
tiniâbles bienfaits! Nous allons voir les tribunaux de 
la Révolution succéder à ceux de Tancien régime et 
faire leurs premiers pas dans le sang^ non plus versé 
goutte à goutte avec une cruauté savante^ mais répandu 
à flots avec une aveugle fureur. 

II 

Opus a(j(jredior opimum casibus , atrox prœliis , 
diseors sedilionibus..* Cette funèbre introduction de 

t Le duel de M. de Pèoe. 
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Tacite ne serait pas déplacée en tête de l'histoire de nos 
Iribuaaax révolutionnaires. Il ne s'agit plus ici des len- 
tes cruautés de cette justice régulière de l'ancien régime 
dont nous venons de tracer le tableau; c'est une sédition^ 
une guerre civile, un massacre. Il suffit de jeter les yeux 
sur la Lofre charriant des cadavres, sur cette plaine 
des Brotteaux où Ton achève à coups de sabre les pré- 
tendus condamnés qui sont restés debout sous la mi- 
traille, pour comprendre que ces terribles exécutions 
n'ont rien à faire avec la justice^ et que les deux cents 
tribunaux ou commissions révolutionnaires qui déso- 
laient alors la France ii étaient que des instruments de 
carnage. Comme le massacre du 2 septembre avait 
dépeuplé les prisons de Paris, les tribunaux révolution- 
naires, presque aussi rapides dans leurs jugements et 
presque aussi impitoyables que le tribunal improvisé 
de TAbbaye, ont dépeuplé les prisons de la France. 

Nul ne s'y trompait d'ailleurs, et le peu de formes 
légales qu'on observait encore, en frémissant de cet 
inutile retard, n^abusait ni le public ni les juges. Une 
députation des sociétés populaires des départements 
s'étonnait naïvement qu'il fallût des témoins et des 
formes pour juger Bfissot an lieu de le fusiller tout de 
suite; et le président du tribunal révolutionnaire de 
Paris, ce Dumas qui, en s'asseyant pour juger, dépo- 
sait ses pistolets sur la table, se laissait aller à repro- 
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cher aux avocats leurs défenses inutileïi, igoulani que 
ce n'était point devant uu tribunal, mais dans la plaine 
des Sablons et avec de la mitraille^ que le peuple aurait 
dû se faire justice à Itti-même. 

Certes^ si l'on eût suivi le conseil^ si au lieu des 
formes dérisoires de la justice, on eût employé le mas- 
sacre à ciel ouvert ponr se défaire des quinze ou seize 
mille victimes de la Terreur^ cette franctiise dans la 
fureur et dans le meurtre pèserait moins sur la mé- 
moire de la nation et inspirerait moins d'horreur à la - 
postérité que cette alTi euse parodie de jugements et de 
justice. D'un autre côlé;, le soin d'éviter le bruit et la 
vue du meurtre, l'enlèvement clandestin, la déporta- 
tion silencieuse et l'agonie sans écho sur une plage 
lointaine auraient pu délivrer la «République de ceux . 
qu'elle croyait ses ennemis en lui laissant l'apparence 
d'un gouvernement modéré et économe de sang. Mais 
les pervers et les fous qui disposaient alors de la 
France n'avaient point l'audace d'égorger leurs ennemis 
sans forme de jugement, ni la froide habileté de les 
faire disparaître sans scandale. Ils voulaient à la fois 
frapper les esprits de terreur par la vue du supplice et 
mettre à couvert leur responsabilité derrière la fiction 
d'un jugement régiilier. De là une lutte continuelle 
entre la volonté de tuer et les formes toujours plus ou 
moins protectrices de la justicOé On n'est plus, en effet, 
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daos l'aucieu régime; on vient d'en sortir; unie dé- 
teste^ 00 affecte même d'en craindre le retour, et c'est 
1 accusation de vouloir y ramener la France qui sert le 
plus souvent de prétexte pour précipiter tant de vie* 
fîmes dans la mort. Comment donc^oserait-on emprun- 
ter à l'ancien régime les formes secrètes et oppressives 
de sa justice? C'est la justice nouTelle avec la publi- 
cité de ses débats^ avec la présence d'un défenseur, avec 
rintervention des jurés^ qui doit servir d'instrument à 
ce massacre. Rien deflus curieux, à ce point de vue, 
rien déplus instructif surtout que de Toîr fausser un à 
un tous les ressorts de cette justice, afin qu'elle suffise 
à la tâche qu'on lui impose : celle de faire périr Tac- 
cusé, quel qu'il soit, et de le faire périr sans délai. 
Quelle utile leçon nous donne ce spectacle! Combien il 
doit nous rendre chères les formes protectrices que de 
bonnes lois aiïsurent aux accusés, pnisnuc nous voyons 
ces formes mêmes faire obstacle à l'oppression par leur 
seule existence, et disparaître avant qu*on puisse acca- 
bler l'innocent ! 

L'administration de la justice par jurés est un des 
principes essentiels de la Révolution française, et, si le 
jury est de droit pour les délits communs, à plus forte 
raison est-il de droit pour les délits politiques, délits 
relatife entre tous et que l'opinion seule est apte à bien 
juger. Qui ne voit aussitôt que le meurtre de tautd iuuo- 
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centseôtété imftossibte avec le jury, ({ue le jury et la Ter- 
reur étaient incompatibles? Il fallait donc se passer du 
jury. Si Ton eût imaginé à celte époquede transformer 
lin certain nombre de délits politiques en délits correc- 
tionnels et de les faire juger par des juges, en établis- 
sant par une loi connexe qu'une condamnation, même 
légère, infligée pour ces délits, pourrait entraîner, au 
gré, du pouvoir une peine terrible» tout le mal que 
8*e8t donné la ConTontion pour organiser le tribunal 
révolutionnaire eût été inutiie et rinstruinent que 
nous venons de décrire, employé avec énergie, aurait 
suffi à la Terreur. Maïs ces subtilités redoutables, qui 
devaient soulever le dégoût de l'avenir, n'entrèrent 
point dans Tesprit de la Convention, et Ton aima 
mieux conserver eifrontément le nom de jury en orga- 
nisant une commission permanente de juges dont le 
verdict était aussi assuré, que l'obéissance du bour- 
reau. Ces prétendus Jurés furent nommés d'abord par 
les sections et payés comme les représentants du 
peuple. Il fallut du temps, et l'on dut retoucher plu- 
sieurs fois la composition de ce jury permanent pour le 
faire marcher avec toute la sûreté et toute la rapidité 
qu'on voulait en obtenir. On sait que, malgré toutes les 
précautions du pouvoir, les débuts du tribunal révolu- 
tionnaire parurent empreints de faiblesse, et que cette 
arme terrible n'acquit toute sa perfection qu'au mo- 
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ment même où elle allait se briser. Le savant Merlin (de 

Douai), un de ces jurisconsultes inventifs et soumis, si 
utiles en pareille matière, imagina de réduire les jurés 
an nombre de onze, afin que l'acquittement par le par- 
tage des voix, (ju'on ne voulait pas formellement effacer 
de nos lois, devînt impossible dans la pratique, et que 
^ Taccusé n'eût d'autre chance de salai que le vote favo- 
rable et chimérique de la majorité du jury. Celte ré- 
forme ingénieuse, accomplie par la loi du 17 nivôse 
an II avec d'autres réformes du même genre, ne parut 
pas sufûsante, et la loi du 22 prairial au 11, qui porta la 
dernière main au perfectionnement du tribunal révo- 
lutionnaire, prononça par surcroît une épuration et une 
reconstitution du jury. Ceux que Fouquier-Tinville 
appelait les faibles fùrent éliminés; les solides seuls 
étaient conservés. 

Tant que subsiste cependant la publicité des juge- 
ments, des juges décidés à condamner ne suffisent pas ; 
il faut quelque chose de plus : un texte d'accusation 
assez vague,assez comprébensif pour envelopper comme 
dans un nuage les actes innocents qu'on veut rendre 
criminels. Le vague des accusations est, a[)rès la com- 
position permanente du jury, le trait principal de la 
justice révolutionnaire. Nous ne pouvons transcrire ici 
ces actes d accusation de Fouquier-Tinville que M. Ber- 
riat Saint-Prix a bien failrde recueillir et qui mérite- 
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raient d^être connus comme des moJèles à éviter de 
tous les peuples qui se piqueat de savoir rendre Ja jus- 
tice^ Deux questions presque toujours les mêmes 
étaient en général posées à ce prétendu jury; elles 
étaient rédigées d'avance et pouvaient comprendre tous 
les accusés qu'on livrait à sa fureur servile. On lui 
demandait, par exemple, s il avait existé depuis 1789 
une conspiration contre la liberté ou la sûreté du 
peuple français et si un tel y avait participé. Tel était le 
large ûlet dans lequel une bonne partie de la nation 
aurait pu tenir à l'aise. Le vertueui Malesherbes^ qui 
disait de la Terreur avec un courage spirituel et tou- 
chant : Si du moins cela avait le sens commun, était 
accusé de « présenter tous les caractères dHm contre- 
a révolutionnaire et de ne cesser de s'occuper de ra- 
« mener Tancien ordre de choses, b C'était là, sauf 
quelque diyersité dans les termes, l'accusation la plus 
constante, celle qui servait d'en léte pour des listes com- 
prenant des centaines d'accusés. Est-il besoin de dire 
quels étaient les mois qui revenaient toujours dans 
celte funèbre nomenclature de prétendus crimes? Tout 
le monde avait praft^ué des manœuvres, tout le monde 
avait entretenu des intelligences, La frégate Canna- 

1. î^'cxoellento Histoire (h la Terreur, de M. Mortimer-Ter- 
naux, nous montre, dans 1 appendice du premier volume, un 
curieux exemple d'accusation de ce genre. 
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gnole ayant échoué dans la rade de Cherbourg, une 
cocarde blanche fut trouYée parmi les débris : quinze 
officiers ou marins de celle frégale furenl aussitôt ac- 
cusés d'avoir a pratiqué des manœuvres tendantes à 
rétablir la royauté.» Enfin Fonquier-TinTilIe liii- 
même, lorsqu'un juste retour l'amena devant ses juj^es, 
eut à répondre, non-seulement des crimes trop réels, 
mais « de liaisons, de correspondances et d'intelli- 
gences avec des conspirateurs. » 

Pas de jury et des accusations Tagues, ne voilà-tril 
|)oint la Terreur organisée? Pas encore. Les formes de 
la justice ont cet admirable caractère qu'il faut les dé- 
truire ou les esquiver toutes, si Ton veut n'avoir jamais 
de mécompte, et qu'il suffit parfois qu'une seule d'entre 
elles subsiste encore pour rendre douteux ou précaire 
le succès de Tiniquité. La publicité des débats, une cer- 
taine liberté de la défense pouvaient paraître sans in- 
convénients contre de telles accusations et devant ces 
terribles juges; et cependant, quand les députés de la 
Gironde comparurent devant ce tribunal et y luttèrent 
pour le salut de leur vie, on sentit presque aussitôt que 
l'exercice de ce droit de défense, si réduit qu'il fût déjà, 
était intolérable et ne pouvait s'accorder avec le but de 
cette étrange justice. On écrivit donc séance tenante 
à la Convention nationale que les formalités prescrites 
par la loi gênaient le tribunal, que la loquacité des 
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prévenus enlrainait des longueurs^ que les témoins et lâ 
discussion étaient inntiles quand la conviction du jury 
était formée. Le décret du 8 brumaire autorisa aussitôt 
et pour l'avenir le tribunal révolutionnaire à rendre 
ses jugements si, après trois jours de débats^ le jury» 
même sans avoir entendu aucune défense^ se déclare 
suffisamment éclairé. Cela même ne devait pas suffire. 
Voici Danton qui paraît à son tour devant le tribunal; 
sa parole puissante, propagée au dehors par la foule 
non interrompue des auditeurs^ importune ses juges 
et leur fait craindre quelque émotion populaire. On 
écrit de nouveau à la Convention, et le décret du 46 
germinal autorise le tribunal à mettre hors des débats 
tout accusé qui résistera ou insultera à la justice na- 
tionale. Ce fut donc en Tabsence de Danton et de ses 
coaccusés que fut rendu le jugement qui les déclara 
coupables « d'avoir pris part à ime conspiration ten- 
dante à rétablir la monarchie, à détruire la représenta- 
tion nationale et le gouvernement républicain. » - 

SimpliGée ainsi de jour en jour et dégagée de toute 
entrave, après la loi du 32 prairial, cette prétendue 
justice fonctionna enfin avec une efiftoyable rapidité. En 
divisant la durée de chaque séance par le nombre des 
condamnés qui siégeaient sur ces gradins dont la triste 
population se renouvelait sans cesse, H. Berrîat Saint- 
Prix trouve plusieurs séries de cinquante ou soixante 
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accusés jugés dans l'espace de cinq, de quatre ou de 
trois minutes et demie par tcle. L'arrestation, la mise 
en jugement, la condamnation, l'exécution se suivaient 
avec une marche si rapide, qu'on n'avait guère le 
temps de se reconnaître et qu'on pouvait marcher à la 
mort comme dans un rêve. Un commis greffier du tri- 
biinal, Legris, est arrêté dans son lit a cinq heures du 
matin, reçoit notification de l'acte d'accusation à neuf 
heures, monte à dix heures sur les gradins, est con- 
damné à deux heures et exécuté à quatre heures. Au 
milieu de ces condamnations collectives, de ces four- 
nées ou de ces feux de file, comme les appelait Fouquier- 
Tinville dans son cruel langage, que d'erreurs inévita- 
bles 1 Pourvu qu'on vît comparaître le nombre annoncé 
de victimes, pourvu que les noms des accusés prêtas- 
seutà réquivoque, l'erreur était possible, et les récla- 
mations les plus pressantes ne pouvaient la réparer. Que 
de fois, en effet, on avait dû voir des accusés protester 
qu'on se trompait et essayer de ce moyen de salut ! On 
refusait donc de les croire, et alors même qu'ils disaient 
vrai, ils couraient grand risiiue de périr. Quelquefois 
l'erreur était héroïquement cachée par celui-là même 
qui voulait sauver aux dépens de sa vie une vie plus 
chère. C'est ainsi que Loizerolles mourut librement 
pour son fils, disant avec un aimable courage à Tunique 
confident de son sacrifice : « Gesgenfhlà sont si bêtes et 
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YODt si vile en besogne, qu'ils n'ont pas le temps de 
regarder derrière eux. i» 

On sait comment finit le tribunal réyolutionnaire. 
Gomme ces armes trop chargées qui blessent ceux qui 
s'en servent, la terrible machine finit par éclater et 
renversa tous ceux qui se trouvaient {)rès d elle. Juges, 
jurés, accusateurs publics, témoins infâmes, presque 
tons ceux qui avaient joué un rôle dans celte tragédie 
furent égorgés à la dernière scène, et le spectateur est 
soulagé, sinon consolé, par la moralité de ce dénoûi- 
meni. loïKinicr-Tinvilie avait mis le plus lâclie empres- 
sement à faire périr ses amis que le 9 thermidor eu- 
voyait à la mort ; il était venu lui-même à la Convention 
pour faire lever une tlifliculté de forme qui pouvait re- 
tarder de quelques heures l'exécution de Robespierre. 
Le 42 thermidor, il avait à peine achevé, à force de zèle, 
de pourvoir à l'exécution de tous ceux (jue Robespierre 
entraînait dans sa chute; on le laissa faire, puis, le 14, 
Il était lui-même arrêté et ne pouvait plus espérer 
d'éviter l'échafaud. Son procès fut lent, sa défense 
libre, hardie, habile; il ne succomba qu'à révidence 
des preuves, et ce fut le sang injustement et même 
(malgré tant de lois complaisantes) illégalement versé 
par lui qui rétouffa. La plupart des prétendus jurés qui 
avaient prêté leur assistance à ce simulacre de justice 
, raccompagnèrent à la mort. 11 en était parmi eux qui 
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se plaignaient ingénument de leur condamnation. Ils 
n'avaient été que les instruments, disaient-ils, et ne 

devaient point être punis de leur docilité au pouvoir. 
< Je n'étais qu'une bactie, disait Renaudin, peut-on 
faire son procès à une hache?» Pouvait-on se passer 
de loi, misérable? N'élais-lu pas un instrument néces- 
saire et volontaire de Toppression? Sans toi et sans ceux 
qui te ressemblent, pourrait-on jamais jouer ces comé- 
dies de justice? Ce dernier supplite était donc juste : 
une nation allège sa conscience et diminue Todieux de 
ses crimes lorsque, revenue à elle-même et honteuse de 
ses iniquités^ elle s'en prend tout d'abord à ces juges 
dociles qui lui ont trop aisément obéi. 

(^cs prétendus jurrs n'avaient pas seulement pris part 
à Paris et dans toute la France (où sous divers noms 
régnaient des commissions analogues) au meurtre ju- 
diciaire d environ seize mille Français, ils avaient con- 
tribué à porter à la Révolution un coup dont elle a peine 
à se relever encore. Non-seulement ils ont diffamé le 
mm de république, au point de rendre ce nom seul, 
malgré la différence des temps et des choses, toujours 
suspect à la France, mais eux seuls ont rendu possible, 
par la suppression de tout ce que la France avait d'in- 
telligent et de considérable, le silence et la servilité des 
quinze années qui suivirent. Tous les partis qui avaient 
joué un rôle ilans la Révolution, depuis la droite de 
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l'Assemblée constituante jusqu'à la Gironde, Curent dé- 
cimés et dépouillés par Téchafaud de iout ce qu'ils con- 
tenaient de force et de génie. Les timides, les indécis, 
les hypocrites, les' crapauds du marais, comme on les 
appelait dans ce temps-là même, échappaient à la pro- 
scription; mais tout ce qui avait du courage, de Thu- 
manité, de la justice, était exposé à la mort. La noble 
intoléranoe du mal, Thorreur de la sottise et da crime, 
l'amour éclairé de la patrie, tous les bons instincts, 
toutes les passions géiiéreuses étaient des titres à Técha- 
faud. Ces vils proscri[)tcurs s'allaquaient à tout ce qui 
brillait au milieu de la foule sans pourtant dédaigner 
le -vulgaire, et c'était toujours avec un humble cortège 
d'artisans^ de laboureurs, de femmes du peuple qu'ils 
envoyaient hors de ce monde un Malesherbes, un Ver- 
gnfaud, un André Chénier. Mais ils avaient pour les no- 
bles têtes une instinctive préférence. Us n'ont donc pas • 
seulement chargé la Révolution de leurs crimes; ils ont 
tiré le meilleur sang de la France. Quoi d'étonnanl s'ils 
l'ont laissée après eux pour de longues années, comme 
Néron a laissé Pauline, épuisée et pâlie du sang qu'elle 
avait perdu : Ore ac membris in eum pallorem alben- 
tibm ul oitentui mel muUum vilalis spirilm eges- 
lum. 
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III 

CALAS ET SES JUGES* 



11 y a bientôt cent ans que les membres de Jean Galas 
ont été rompus par la main du boarrcau^ qu'il a eipiré 
sur la roue la face tournée vers le ciel, comuie s'il deman- 
dait justice^ que son cadavre a été brûlé et ses cendres 
j L iées au yent, et cependant rintérêt de ce drame ai 
aussi profond^ les acteurs en suoL aussi vivants que le 
premier jour; on dirait volontiers que ce sang injuste* 
ment versé n'a pas encore eu le temps de refroidir. 
C'est que les |j;raiids exemples d'iniquité ont du moins 
ce triste avantage de tenir la conscience homaine en 
éveil; c'est que tout le monde se sent atteint ou indi- 

1. Jtan Calas et sa famille, étude historique d'après les documents 
originaux, par Âtbanasc Coquerel fils, pasteur suffragant de 
l'Eglise réformée de Paris. 
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rectemeot menacé, quand Terreur ou la passion trouble 

m 

avec éclat le cours de la justice. 

Quelle leyon, à ce point de vue, que rafïairc dos Calas ! 
Dès le premier moment, le sort des accusés est décidé; 
ropinion populaire les condamne, et la justice n'est plus 
que rinstrumenl de ropinion populaire. Bien plus, la 
justice ne se contente pas de suivre Topinion; elle 
l'entratne et elle Tégare par la précipitation et la ri- 
gueur de ses actes, par la conYiction prématurée qui les 
inspire. Quand la famille Calas vit entrer dans sa de- 
meure, naguère si paisible, 'mais alors entourée d'une 
foule furieuse, un magistrat, l'un des capitouis, David 
de Baudrigue, elle dut se croire sauvée. Aussi David 
est-il accueilli ().ir ces parents en larmes avec une naïve 
confiance. On lui dit tout : on lui raconte comment le 
fils aîné de la famille, Marc-Antoine, s'est levé de table 
avant Tlieure, comment son c.idavre a été trouvé dans 
la boutique; ses habits sont piiés avec ordre à côté de 
lui; nulle trace de lutte ou de violence; tout dénonce 
un suicide, et, lorsque la famille tout entière est 
conduite à l'hôtel de ville, elle sent sa conscience si 
tranquille, elle se doute si peu de son sort, que Pierre 
Calas prend soin de mettre une chandelle allumée 
dans le corridor, pour retrouver de la lumière à 
son retour. David, souriant de sa simplicité, fit étein- 
dre ce flambeau : a Vous ne reviendrez pas de sitôt,» 
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leur dil-il. £a eilel, iis iie sont jamais revenus. 

Ce n'élait pas la justice qui était entrée avec David 
sous le toit de culte iiiallieureuse famille; c'étaient le 
préjugé et le parti pris, qui sont précisémeut Topposé 
de la^jastice^ A peine David avait-il va ce cadavre, à 
peine avait-il entendu la voix accusatrice de la foule, à 
peine avait-il remarqué dans la maison la présence 
d'un jeune homme étranger à la famille, qu'il avait 
cru tout comprendre. Marc-Antoine allait sans doute se 
convertir au catholicisme; sa famille avait préféré sa 
mort a son apostasie. On l'avait donc ju^^é et tué dans 
sa propre demeure. 11 était mort martyr de sa foi 
nouvelle par la main de son père et de son frère^ aidés 
sans doute par ce jeune Lassayve, (jui était venu tout 
exprès à Toulouse pour assister la famille Galas dans 
cette exécution domestique. Une fois que cet horrible 
drame s'est joué dans la téle de David, il devient réel à 
ses yeux, et David ne songe plus qu'à rendre sa décou- 
verte aussi évidente pour les autres (|u'elle l'est pour 
lui-même, a C'est ici la cause de la religion,» s'écrie-t-il 
dès le premier moment et aussitôt qu'il se croit frappé 
de ce trait de lumière. Dès lors tout lui apparaît sous 
de fausses couleurs; les yeux fermés devant la vérité, 
insensible à tout ce qui peut rétablir, on le voit jusqu'au 
bout irrité, mais non pas ébranlé par ses échecs , blessé 
du silence des accusés comme d'une sorte d'injustice à 
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« 

son égard, décide à leur arraclier tôt ou tard une con- 
firmation éclatante de son habileté et de sa sagesse^ et 
persécutant ce malheureux Calas jusque sur la roue, 
alin de pouvoir s'écrier, au moindre aveu qui fût tombé 
de ses lèvres mourantes : o Enfin 1 j'ayais donc raison 1 » 

On a cru parfois accroître Tintérêt de ces lamentables 
scènes en faisant de David un ennemi perfide de Calas> 
un traître de théâtre. C'est abaisser la triste grandeur 
de ce drame, et c'est en gâter la meilleure leçon. Dayîd 
n'est pas un juge corrompu et sans conscience , c'est 
peutrêtre pis encore : c'est un juge orgueilleux et pré- 
Tenu , c'est l'idéal du mauvais juge. 

Un des plus grands mérites^ à nosyeux^ de l'excelieut 
travail de M. Coquerel^ c'est d'avoir conservé à David 
sa physionomie véritable, c'est d'avoir montré dans la 
conduite antérieure du capitoui les signes irrécusables 
de ce naturel téméraire et emporté qui devait être si 
fatal à l'innocence des Calas. Une fois que la conviction 
de David est établie, une fois que la justice et Topinion, 
s'échauffant et se pervertissant l'une l'autre, ont pris 
décidément leur cours dans un sens défavorable aux 
accusés, tout marche avec une sûreté et une rapidité 
terribles. L'issue de cette lotte inégale est d'autant 
moins douteuse que les formes mêmes de la justice se 
prêtent merveilleusement à l'ignorance et à la passion, 
que les garanties y font totalement défaut aux accusés. 
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que tout y senibk calculé pour troubler leur raison et 
pour mettre en danger leur vie. Si quelque chose 

poul nous iiisi>irer de l'indulgence à Tégard des imper- 
fections trop nombreuses de notre procédure crimi- 
nelle^ c'est le ■ spectacle des absurdités sanglantes qui 
composaient celle de ce temps-là. Il va sans dire que 
Tinterrogatoire des accusés en était la partie principale 
et comme la base ; mais qnel interrogatoire, et comme 
il laisse loin derrière lui cette série de questions adres- 
sées encore à Taccusé à Tonverture des débats devant 
nos cours d'assises! Cet interrogatoire avait lieu se- 
crètement^ devant le juge seul assisté de son gref- 
fier^ et l'accusé, avant de répondre, devait prêter 
serment contre lui-même. L'accusé ne pouvait aller 
au-devant d'aucune question ni en faire poser au- 
cune aux témoins; on ne parlait, dans ce prétendu 
débatj (|ue d'après rordre et selon le dessein du juge. 
L'accusé ne pouvait, sans la permission de ses juges, 
faire la preuve d'aucun fait qu'il croyait de nature à le 
justifier ; il n'avait pas phis le droit de citer des témoins 
à décharge que d'interroger ceux qui déposaient contre 
lui ; puis venait l'interrogatoire sur la sellette, dernier 
et solennel elTort pour obtenir nn aveu; enfin venait 
la torture, et l'accusé se voyait ainsi enlacé et étouffé 
par la trame de l'accusation, sans pouvoir faire un 
mouvement, sans] ou voir élever la Yoix,commc dans ces 
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rêves affreux où l'on se sent rouler d'abîme en abîme. 

La supposition constante que l'accusé est coupable, 
l'espèce de parti pris perpétuel qui dominait alors la 
procédure criminelle en avaient réglé tous les détails et 
y avaient introduit de bizarres usages. Tel était celui du 
briefinUndil, programme rédigé d'avance et invariable^ 
une fois qu'il était rédigé, des questions auxquelles Tac- 
cusé ou le témoin devait répondre. Aniié de ce brief 
intendit, dans lequel il s'était enfermé lui-même^ le 
juge allait son chemin à la recherche de la vérité telle 
qu'il l'avait conçue d'abord, sans se laisser détourner 
par aucun incident de cette voie étroite et dangereuse. 
Les questions se suivaient donc dans ces interroga- 
toires sans avoir aucun rapport avec les réponses, dont 
le juge ne devait tenir aucun compte; si bien que l'in- 
terrogateur et l'interrogé étaient souvent a cent lieues 
Tun de l'autre et semblaient jouer aux propos inter- 
rompus. Le même parti pris dictait le singulier docu- 
ment qu'on appelait alors le moniloire. C'était un 
programme rédigé par le procureur du roi des laits 
qu'il avait besoin de voir prouver par des témoignages. 
Ce programme était coidio a 1 autorité ecclésiastique 
qui le faisait lire dans les églises et ailicher dans les 
rues, pour informer tous ceux qui sauraient, par ouî- 
dire ou aulrement les faits en question, que s'ils ne ve- 
naient pas les déclarer, soit à la justice, soit à leurs 
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curés, ils encouraient la peine de l'excommunication. 

Il faut lire le moniloire fulminé contre les Calas pour se 
faire une idée de rinûaence funeste qu'un semblable do- 
cument pouvait avoir sur le sort de l'accusé. C'est le sys- 
tème même de l'accusation, sui)posé réel et appuyé par 
des faits qu'on énumère comme certains^ mais en faveur 
desquels on requiert des témoignages dans les termes et 
par les uioyeus les plus propres à en altérer la sincérité. 

Ce monitoirê, qui faisait de Marc-Antoine une victime 
de sa conversion au catholicisme, fut mis en action, 
pour ainsi dire^ par le peuple et par le clergé^ sous 
l'impulsion des juges eux-mêmes. La mort de Marc- 
Anloine était-eJlc uu suicide ou un martyre? Telle 
était la question engagée au fond du débat qu'en appa- 
rence du moins n'aTait pas encore trancbé la justice. 
Cette question, David et ses collègues la résolurent 
d'avance, en invitant le clergé catholique à rendre les 
honneurs funèbres à Marc*Ântoine. Quarante prêtres, 
les confréries religieuses, un peuple immense assis- 
tèrent à ses funérailles* Quelques jours après, dans une 
église tendue de blanc, un service fut célébré pour son 
âme. Au milieu de la nef était un catafalque magnifique^ 
sur lequel on voyait un squelette debout et tenant à la 
main la palme du martyre. Ces cérémonies enflam-' 
maient rimagination populaire, et, après de tels spec- 
tacles^ qui eût osé parler de l'ionocenee des accusés? 
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Un seul homme tint bon et ne se laissa pas entraîner 

par ce grand courant lic la sollisc publique qui d'ordi- 
naire em|)orte tout. C'élailM. du La Salle^ couseilitir au 
parlement. Il soutenait son opinion contre toute coite 
ville en délire, a — Vous cles tout Calas! lui disait-on 
un jour. — Vous êtes tout peuple », répoudii-il avec 
un juste mépris pour la lâche crédulité de la multitude. 

Mais de tels hommes sont rares eu toul temps^ ei 
rarrêtqui condamna lean Calas à mourir sur la roue^ 
après avoir subi la torture, fut reçu avec un applaudis- 
sement universel. Nous avons le récit des souf- 
frances et la mort de cet innocent; il est rédigé par ses 
ennemis^ et nous connaissons peu de lectures plus terri- 
bles et plus touchantes. Qu'on se représente ce vieillard 
de soixante-quatre ans soumis à la question ordinaire et 
extraordinaire ; interrogé sans cesse au milieu de ses 
tourments^ puis relâché un instant pour être torturé de 
nouveau , et continuant jusqu'au bout à soutenir avec 
calme son innocence et celle de sa famille en invoquant 
le nom de Dieu. Voici^ d'après ce curieux procèà-verbal, 
comment on l'interrogeait et comment on le tentait au 
mensonge pendant les intervalles de son supplice : 

« Avons de nouveau représenté audit Calas; tjue les tour- 
ments qu'il doit souffrir encore sont bien plus grands que 
ceux qu'il a déjà soufferts; qu'il ne vient d'êtie détaché que 
pour loul de suite être attache bur le bauc de la question 
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e&lraordinaire; qu'il peut cependant en diminuer la rigueur 
en disant la vérité en ses réponses aux interrogats qjoB nous 
allons oontinner de lui fiiire. 

« Interrogé s'il n'est mi que lui a commis ce crime seul ; 
si son fils^ Lassayve, sa femme y ont contribué^ si les sus* 
nommés et la servante le avaient; 

« Ut' pond L't persiste que personne n'a commis ce crime 
et qu'ils sont innocents. 

« Après quoi, avons remis ledit Calas entre les mains des 
révérends pères Bourges^ docteur royal de TUniversité^ et 
Galdaigues^ professeur en théologie, des frères prâcheurs^ 
pour l'exhorter. 

a Et ensuite^ et demi-heure après, nous avons fitit atta- 
cher ledit Calas sur le banc pour être appliqué à la question 
extraordinaire. 

« Et ledit Calas ayant été de nouveau par nous interrogé 
s'il n'a commis ce crime pour fait de religion, s'il n'était in- 
struit ou soupçonnait le changement de son fils, s'il i'a fait 
avant ou après souper, et s'il a hilioté ou pendu Marc- Antoine, 

« Répond et dénie l'interrogatoire et qu'il n'a point de 
complices. 

« Et de suite cinq cruchets d'eau ayant été versés en la 
forme ordinaire \ et après avoir fait découvrir le visage dndit 

(ialas; 

1. Voici comment se donnait la question de Teao, d'après le 
Mémoire rédigé en 1697 pour l'usage du parlement de Paris : 
A rt . XV r .— Un homme qui sera avec le questionnaire tien- 

tira la i^io de l'aocust'î un peu basse, et une corne dans la bou- 
che, afin qu'elle demeure ouverte ; le questionnaire, prenant le 
nez de l'accusa, le lui serrera, et néanmoins le lâchant de temps 
en temps pour lui laisser la liberté de la respiration, et, tenant 
le premier coquemar haut, il versera lentement dans la bouche 
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a Interrogé s'il persiste dans ses répoiiseS) 
(( Répond qu'il y persiste* 

a £i ayant fait verser cinq autres crochets d'ean et ayant 
fait découvrir le visage dudit Calas ; 

a Interrogé s'il persiste dans ses réponses au d«mier 
interrogatoire à lui fait, 

« Répond qu'il y persiste et qu'il est innocent, de même 
que les autres accuses, . ... » 

De cette chambre de la question, où le principe, 
encore debout dans nos lois» de rinterrogatoire de 
l'accasé contre lui-même, s'appliquait alors dans toute 
sa logique et dans toute sa rigueur, Jean Calas est con- 
duit au supplice; ses membres sont rompus par onze 
coup» de barre de fer, son corps brisé est attaché sur la 
roue, et il est enfin étranglé et brûle après deux heures 
de souffrances. Au dernier moment, David de Bau- 
drigue, s'élançant vers ces restes ui utiles qui respi- 
raient encore^ s était écrié uue fois de plus : « Mal- 
heureux ! dis donc la yérité. j» 

La véritéque les passions po[)ulaires avaient obcurcie, 
que des juges prévenus avaient refusé d'entrevoir^ allait 

de l'acoasé: après chaque coquemar, le juge interpellera Tac- 
cuaé de dire la rérité. . . » 

Le coquemar contenait 3 pintes 1/2 d'eau. Pour la question 
extraordinaire, on en versait 8, ce qui faisait 20 pintes. En 
même temps que le corps de l'accusé était gonllé de cette 
énorme quantité d'eau, il était tendu horizontalement jusqu'à 
se rompre, à l'aide de cordes et de tréteaux. 
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enfinparaîtrc et frapper trop tard tous lesespritsde sa vive 
lumière. M. Athanase Goquerel^ qui a raconté avec une 
exactitude si impartiale et avec une clarté si allachante 
tous les incidents de ce drame^ nous fait suivre avec le 
même intérêt la réhabilitation de Galas, dCabord devant 
ropinion , puis devant la justice. Nous voyons la 
France^ puis TËurope s*émouvoir à la voix de Voltaire, 
jusqu'à ce que David, assiégé et comme étourdi par 
cette immense rummir, en perde ta raison et se tue 
dans un accès de folie. Bien des iniquités passent en 
silence dans le monde; la terre recouvre bien des vic- 
times qui sont tombées sans vengeance et presque sans 
bruit, accablées par la sottise ou par la méchanceté de 
leurs semblables; niais parfois le sang injustement 
versé crie si haut et si longtemps qu'on l'entend d'un 
bout du monde à Tautre et à travers les siècles. La mort 
de Calas est . devenue un des arguments de l'éternel 
plaidoyer de la tolérance contre le fanatisme^ et son 
nom seul est un impérissable reproche contre les 
formes d'une législation aveugle et barbare. 

n importe peu àTinnooent que les hommes regret- 
tent trop tard le coup (pii Ta frappé et qu*ils se lavent à 
Tcnvi les mains de son supplice ; mais il est bon que la 
justice humaine ait sous les yeux de pareils exemples 
et qu'elle les regarde lorsqu'elle est tentée de se croire 
infaillible. Il est boa surtout qu'elle comprenne^ par 
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l'éternel intérêt qui s'attache à de tels souvenirs, qu'il 
n'est (las de plus grande affaire pour la société qu'une 
lionne administration de la justice^ et ({uc des ']u<^ei 
prévenus Oii serviies, qu.' ce soit en face du pouvoir ou 
en foce de la multitude, sont le pire fléau qui puisse 
être infligé à un peuple. Quelleest, en effet, la base d'une 
société civilisée, quelle est la véritable cause, ou, pour 
mieux dire, la garantie do sa paix intérieure, si ce n'est 
ce contrat tacite qui engage chaciin de ses membres à 
ne point user de violence, soil pour attaquer, soit pour 
se défendre, et à s'en remettre, pour ses biens, pour sa 
vie, pour son honneur, à Timparlial jugement de ses 
égai|x?Si ce jugement tait défaut, ou, ce qui est pire 
encore, s'il est perverti par la passion, par l'intérêt ou 
par la peur, qui niera que tous les avantages de la vie 
civilisée ne soient empoisonnés dans leur source? Et 
la vie sauvage, avec tous ses périls, mais avec son 
droit de libre défense, ne devient-elle point préférable 
à la plus brillante des sociétés polies, si celle-ci n'est 
plus qu'un piège pour l'innocent qu'a désarmé d'avance 
sa foi dans la justice? Le tribunal du juge n'est donc 
rien moins que le sanctuaire de la paix publique, et un 
jugement injuste, qu'il ait échappé à la passion ou qu'il 
soit accordé par la bassesse, <'st le plus direct et le plus 
dangereux des attentats contre Tordre social. 
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IV 

D'UN PROJET DE LOI 

PORTANT KODIPICATION DU COBB P^NAL ^ 



I 

2 avril 1869. 

Mousieur^ 

Le projet de loi dont je veux Yous entretenir a reyêtn 
l'apparence la plus mofleslo , et n'a pas jusqu ici fait 
grand bruit dans le monde. Il a passé du ministère de 
la justice an conseil d'État, dn conseil d'État ao Corps 
législatif, sans éveiller l'attention dn public ; il re|)0?e 
aujourd'hui dans le sein d'une commission qui a déjà 
choisi son rapporteur. Sa destinée a donc été jusqu'à 
ce jour des plus paisibles, et Ton espère qu'ainsi parvenu 
aux deux tiers de sa route, il en toùchera discrètement 
le terme sans rencontrer aucun obstacle et sans sou- 
lever aucun orage. C'est le pénible devoir de la presse 
de troubler cette quiétude. La presse ne peut rester 

1 . Lettres adressées aii J&umal de$ Débait, 
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silencieuse devant celle tentative imprévue pour étendre 
la répression pénale sur des laits qu'aucun régime, 
qii aucun lé^islaleur n'avait encore songé à poursuivre» 
et pour introduire dans un coin obscur de nos Codes 
un principe qui ébranle le fondement même de notre 
législation criminelle. Ce n'est point, monsieur le ré- 
dacteur, que Je m'abuse le moins du monde sur le rôle 
actnel de la presse, ni que je la croie capable d'empêcher 
ce qui se prépare^ mais elle peut et elle doit jeter une 
vive lumière sur ce qu'oif veut accomplir; elle peut 
faire en sorte que, chacun ayaiil agi dans cette affaire 
en pleine connaissance de cause et sous le regard du 
public, il ne soit permis à personne d'en décliner la 
responsabilité. 

Certes, si la réforme de l'article 222 du code pénal 
avait été proposée isolément au corps législatif, si le 
projet de loi tout entier se bornait à l'alinéa qu'on veut 
ajouter à cet article , cette proposition aurait fait assez 
de bruit, Peffet en aurait été assez grand sur la Chambre 
et sur le public pour rendre toute intervenlion delà 
presse inutile. Mais cette proposition si grave est en- 
tourée et comme enveloppée dans Ténumération de 
quarante-quatre articles du code pénal , pour lesquels 
on réclame des modifications souvent inoffensives et 
parfois salutaires. Elle occupe trois lignes dans le projet 
de loi, six lignes dans l'exposé des motifs, et c'est seu- 
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leuieni le lendemain du jour où die sera votée qu'on 
en sentira l'importance. Commençons donc par écarter 

tout ce (jiii nous dérobe ses proportions naturelles; 
parlons d'abord du projet de loi dans son ensemble, et 
faisons place nette, pour ainsi dire, afin de laisser 

paraître l'article ^2±2 sous sa véritable figure et avec sa 
vraie grandeur. 

^ . Vous savez, monsieur le rédacteur, que, d'après nos 
lois, la nature de la peine détermine la compétence, 
que l'emprisonnement est appliqué par les tribunaux 
correctionnels, et qu'à partir de la réclusion, l'interven- 
tion du jury est nécessaire. Or, le Gode actuel, en cela 
trop sévère, punit de la réclusion un certain nombre 
d'actes criminels pour lesquels le jury est enclin à Fin- 
dulgeuce, surtout lorsqu'une détention préventive plus 
ou moins prolongée, subie entre deux sessions ou pen> 
dant les formalités d'une instruction trop lente, lui 
paraît pour le coupable une expiation suftisante. De la 
ces acquittements contre l'évidence, par lesquels le 
jury élude l'application d^une peine qui lui paraît ex- 
cessive; de là encore un abus plus grave qui est passé 
àrétat de pratique régulière au sein de plus d'un par^ 
quet, et qui consiste à qualifier le crime de façon à le 
transformer en délit, afin d'enlever l'accusé au jury et 
de le rendre justiciable des tribunaux correctionnels. 
Cette pratique a reçu un nom qui n'a pas plus droit de 
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cité dans la langue que l'acte qu'il désigne n'a droit de 
cité dans nos lois: on correetionnalise les crimes en 

écartant volontairement les circonstances aggravantes : 
c'est enlever du même coup Taccusé (souvent malgré 
lui) à une peine trop sévère et à des juges trop indul- 
gents, pour lui faire appliquer une peine modérée par 
des Juges inflexibles. Le nouveau projet de loi tend a 
rendrecette pratique lei^^aleel régulière ; pour un grand' 
nombre de cas il adoucit la peine, dans le seul but de 
changer la juridictictn. Mais tout se tient dans un Gode 
où l'on s'efforce d'observer et de maintenir le principe 
salutaire de la gradation des peines. L'adoucissement 
de la pénalité, dans certains cas où il y avait intérêt à 
changrer la juridiction, a donc rendu nécessaires d'au- 
tres adoucissements de pénalité qui n'ont point le même 
résultat ni lé même but, mais sans lesquels la propor- 
tion équitable qui doit subsister entre les délits et les 
peines eût été gravement altérée. 

Sur ces divers points, le nouveau projet de loi ne pa- 
raît pas devoir donner lieu a des objections sérieuses. 
Sans doute, en thèse générale, mieux vaudrait accroître 
que diminuer la juridiction du jury; mieux vaudrait 
peut-être, par une iiniovaliou liardie, abaisser la péna- 
lité sans changer la juridiction, et rapprocher la loi de 
rindulgence dn jury sans le dessaisir de Taccusé; 
mieux vaudrait encore (et nous ne pouvons nous emj)è- 
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cher de reconiiuunder ce sujet à nos iuturs législa- 
' leurs), inlrodiiirc dans la loi française la pratique ex- 
jicdilivoet seiisco de nos voisins qui pci iiieltL'îit, dans 
un grand nombre de cas, au juge correcUouuel' d'ap- 
pliquer immédiatement la peine aux accusés qui veu- 
lent s'avouer coupables, et de lei ininer ainsi desall'aircs 
supérieures à sa juridiction urdinaire, eu ne renvoyant 
au jury que les cas contestés où l'accusé soutient son 
innocence; mais si l'on n'ose aborder ces grandes et 
utiles réformes, si les tendances du régime actuel sont 
peu favorables à une telle entreprise, si l'esprit public 
iui-iiiéme y est \,m prépai e, il faut reconnaître que le 
nouveau projet de loi vient à propos corriger dans le 
système en vigueur certains abus incontestables, et 
luellre un terme à des usages dont l'irrégularité 
flagrante est peu conciliable avec la dignité de la jus- 
tice. 

11 est cependant un de ces adoucissements dans la 
pénalité, entraînant cbangemetit de juridiction, qui 
peut avoir dans la pratiifue des conséquences iàciieuses 
et sur lesquelles il n'est pas inutile d'appeler l'attention 
du public.'L'article309du code pénal punit de la réclu* 

1. J'emploie ce mot faute d'équivalent exact pour désigner 
ces magistrats anglais qui font à la fois l'office de juge d'instnic» 

tion siégt-anl en public pour les crimes, et de juge déGiiitif 
poiir les inuimlrcs. lU'-liU : .idiiu'i ahlc institution, digne tle l'étude 
et de riniitation de tous ics peuples civiiii»c!i. 
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sion « tout individu qui volontairement aura fait des 
blessures ou porté des coiips^ s'il est résulté de ces 

sortes de violences une maladie ou incapacité de tra- 
vail personnel pendant plus de vingt Jours. » Cette 
pénalité renvoie de droit l'accusé devant la Cour d'as- 
sises. Le nouveau projet de loi remplace la peine de Ja 
réclusion par un emprisonnement de deux ans à cinq 
ans, ce qui équivaut à dire {ju'il renvoie l'accusé devant 
la juridiction correcliouaelle. Or, c'est cet article 309 
qui est appliqué le plus souvent en matière de duel, et 
l'on ne. peut voir sans regret restreindre l'iulervention 
du jury sur ce sujet qui, plus que tout autre peut-être, 
paraît naturellement dévolu à son appréciation. Une 
ail'aire (ieduel,comme une aliairede presse, ne peut être 
convenablement portée que devant un juge souverain, 
libre de suivre les conseils de sa raison et rinspiralion 
de sa conscience; et si l'on se. borne, en des matières 
si délicates, à la constatation du fait et à Tapplication 
aveugle de la loi, on court le risque^ en vonlant rester • 
dans la légalité, de sortir de la justice. Il est universel- 
lement admis que les tribunaux correctionnels doivent 
jugerde cette manière et ne peuvent se considérer comme 
investis, en ce qui toucbe la déclaration de fait, de la 
pleine souveraineté du Jury. Aussi a-t-on déjà remarqué 
dans Tapplicalion de la loi actuelle une anomalie sin- 
gulière : un bonnéte homme qui aura légèrement 
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blessé sou adversaire dans uu de ces duels inévitables 
auxquels les homme .i les plus sages et les plus doux ne 
peiiveiit [)as toujours écliappei', sera liéccssairenienl 
condaiimé à la prisoa ou à l'amende par le tribunal 
correctionnel^ tandis que s'il a mis son adyersaire au lit 
pour plus de vin^t jours, il seracertaiuemeiit acquitté 
parle jury. Telles sont les conséquences de Tarticle 
309 dans sa rédaction actuelle^ conséquences bien 
adoucies d'ailleurs par lii liberté dont jouissent encore 
les tribunaux correctionnels d'abaisser à leur gré la 
peine. Mais la nouvelle rédaction qu'on propose pour 
cet article aura des effets plus singuliers encore. Pour 
retrouver ses Juges naturels en matière de duel^ pour 
avoir devant soi des hommes entièrement libres dans 
leur appréciation des faits et dans Tapplication d'une 
peine, il ne suffira plus d'avoir blessé gravement son 
adversaire, il faudra l'avoir tué. Si l'bornuie qui vous a 
mis malgré vous les armes à la main, par un de ces 
odieux outrages que la loi ne peut sufûsammenl 
réja'imer et que la société ne permet point de souffrir, 
n'a pas succombé à ses blessures, vous serez certaine- 
ment puni par un juge correctionnel au nom de la 
légalité; s'il ne s'est point. relevé sous vos coups, vous 
serez sûrement acquitté par le jury au nom de la jus^ 
tice. 

Ët quelle sera désormais la peine que le tribunal 
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correc l ion nel, esclave de la légalité, sera, en conscience, 
ubligé d'appliquer à celui qui aura eu le bonheur, au 
point de vue de rhumanité, et le malheur^ au point de 
vue de la législation, de ne pas tuer tout à fait son 
adversaire? Ce sera au minimum^ et en admettant des 
circonstances atténuantes, skomois de prison, sans qu'il 
soit {)crniis, en aucun cas, au tribunal, et alors même 
qu'il le voudrait, de descendré, comme il le fait au- 
jourd'hui, an-dessous de ce chiffre, ou de substituer 
une simple ameutiea remprisonnement. C'est du moins 
ce qui résulte de la combinaison du nouvel article 463 
sur les circonstances atténuantes avec le nouvel article 
309 sur les coups et blessures, et nous arrivons ainsi à 
cette grave modification de l'article 463, qui menace 
d'apporter, si elle est accomplie, un changement si 
considérable et si regrettable dans la situation des tri- 
bunaux correctionnels. 

L'exposé des motifs du projet de loi appelle la modi- 
iication demandée pour l'article 403, « la plus importante 
par sa nature et par son étendue de toutes les modifl- 
calions proposées; » cl celte dési^iiatiou serait jusLc si 
la proposition relative à rarticle 2:^:2 n'existait pas. 
Hais s'il faut reconnaître que devant Talinéa dont on 
veut enrichir l'article 222 du code pciial, toute autre 
modification court le risque de paraître insignifiante^ 
il n'en est pas moins certain que l'adoption du nouvel 
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article 463 par la Chambre aUérerait profondément 

l'économio et l'esprit de notre législation pénale. L'ar- 
ticle 463^ tel qu'il existe, détermine les effets que doit 
avoir sur rappUcation de la peine la déclaration qui 
accorde à l'accusé le bénéfice des circonstances atté- 
nuantes. 11 y a deux parties bien distinctes dans cet 
article: la première partie, applicable sealement dans 
les cours d'assises, puis(jircllc concerne la peine de 
mort, les travaux forcés et la réclusion^ permet d'a- 
baisser jusqu'à un certain point la peine, sans descendre 
pourtant au-dessous de certaines limites infranchissa- 
bles; si Ton substitue, par exemple^ remprisonnement 
aux travaux forcés, cet emprisonnement ne peut des- 
cendre au-dessous de deux ans; si l'on substitue 
remprisonnement à la réclusion, cet emprisonnement 
ne peut durer moins d'une année. Mais en arrivant 
aux tribunaux correctionnels, l'article 4G3 cbange de 
langage, almisse toutes les barrières, et dit simplement 
que, et dans tons les cas où la peine d'emprisonnement 
et celle de Tamende sont prononcées parle code pénal, 
si les circonstances paraissent atténuantes, les tribunaux 
correctionnels sont autorisés, même cii cas de récidive, 
à réduire l'emprisonnement même au-dessous de six 
Jours et l'amende même au-dessous de 46 fr., ou à pro* 
noncer séparément Tune ou Tautrc de ces peines, et 
même à substituer l'amende à remprisonnement... » 
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On peut donc déUnir ce syîitèiiie, coniiiie Ui fait avec 
une sorte d'indigDatioo l'exposé des motifs, l'omnipo- 
t$nee du jnge correctionnel en ce qui touche l'adoucis- 
sement de la peine. 

Ce système esi-il mauTais? blesse-i-ii la raison ou la 
justice? Il suffit d'un Instant d'attention pour en corn- 
prendre la sagesse et rbuuianité prévoyante. Les cir- 
constances atténuantes jouent certainement un grand 
rôle dans les déclarations du jury; elles lui servent à 
proportionner la peine à la faute avec une équité plus 
délicate et plus souple que n*a pu le faire la loi pénale^ 
obligée de statuer pour les cas généraux, mais laissant 
heureuscnieiil au jury la liberté d'apprécier les situa- 
tions particulières et déjuger Thomme en même temps 
que l'accusé. Les circonstances atténuantes ne sont 
pas cependant le seul refuge du jury lorsqu'il se trouve 
en face d'un fait constant que sa conscience se refuse 
à punir. La question de culpabilité lui est ouverte; il 
peut dire bauteuieut : Nou^ l'accusé n'est pas coupable, 
et renvoyer absous celui que l'évidence matérielle, rap- 
prochée des termes généraux de la loi, aurait fait ron- 
damner. Le jury peut donc cboisir en lace d'un accusé 
entre deux moyens différents de lui rendre pleine jus*- 
tice. Il accommode la [uîiue à la faute par les circon- 
stances atténuantes dans la proportion où la loi permet 
d'abaisser la peine; mais si cet abaissement même n'est 
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pas ]a mesure de Tindulgence que lui parait mériter 
raccusé, il supprime ]a peine elle-même; ilFacquitte, 
c'est-à-dire qu il étend entre la lui et 1 accusé sa main 
toute-puissante. Il importe donc peu que devant le 
Jury la déclaration des circonstances atténuantes n'en- 
traîne que jusqu'à une certaine limite rabaissement de 
la peine^ puisque^ cette limite même, le jury peut la 
franchir, et que le sort de l'accusé est tout entier dans 
ses mains. 

Le juge correctionnel est dans une situation bien 
différente; il ne dispose point en théorie ni même en 

fait, si l'on y regarde de près, de ce souverain pouvoir. 
Il ne peut méconnaître ni le fait constant, ni la loi, ni 
révîdence, et il ne peut échapper à ce qui résulte de ces 
diverses circonstances pour l'application de la peine. Il 
n'a donc point l'omnipotence du juré^ bien qu'il décide 
comme un juré de l'innocence ou de la culpabilité des 
citoyens. Il est, a leur égard, l'inflexible organe de la 
loi Yiolée, qui punit et qui réprime. Mais l'article 4i63 
adoucit, pour le juge correctionnel cette condition 
rigoureuse, et rétablit entre le jury et lui une sorte 
d'équilibre. Le législateur lui dit par cet article : « Tu 
ne peux al)soLidre un coupable; il t'est défendu de dé- 
clarer innocent celui que les faits et la loi condamnent; 
mais, par le libre abaissement de la peine, tu peux le 
traiter en innocent sans oublier la loi^ sans fermer les 
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yeux ^devant révidence. Tu peux descendre jusqu'à un 
jour de prisco» Ju8qu*à la plus minime amende, rendre 

en même temps homma^'o à la loi et satisfaire l'iin- 
manité^ faire justice sans traliir ni la vérité ni ta con- 
science. B 

La loi qu'on propose tient au juge correctionnel un 
tout autre langage; elle l'enferme daps des li miles 
infranchissables en ce qui touche l'abaissement de la 
peine: «Si la loi, dit le nouvel article 4G3, prononce 
un emprisonnement dont le minimum soit de deux 
ans, les tribunaux pourront réduire Temprisonnement 
jusqu'à six mois; si la loi prononce un emprisonnement 
dont le minimun soit d'un an, les tribunaux pourront 
réduire ^emprisonnement à Irots mois, » Nous avons 
vu tout à l'heure que ce minimum de six mois devenait 
applicable aux affaires de duel; mais à combien d'autres 
circonstances plus dignes de l'indulgence ou de la pitié 
du juge, ce maximum infranchissable de six mois ou 
de trois mois devient applicable 1 Un honnête et savant 
jurisconsulte a relevé, dans fe Droit du 43 février, 
quelques-uns de ces cas où le juge corrcclionnel, privé 
de la sage liberté que lui accorde aujourd'hui l'ar* 
(iclei63, se verra désormais réduit soit à se prononcer, 
pour la première fois, avec l'omnipotence d'un juré, 
contre Tévidence, soit à punir de trois mois de prison 
des actes moins faits pour l'indigner que ponr 1 «itleu- 
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drir. C'est un misérable qui, pressé par le besoin, aura 
soustrait un franc ou quelques hardes pour donner du 
paio à sa famille ; c'est un ouTrier» comme celui dont 
le Droit a récemment public le procès, qui, désespéré 
de ne pouvoir obtenir à crédit des médicaments pour 
sa femme malade, a vendu un cric qui ne lui apparte- 
nait point pour payer le pharmacien. Il a été condamné 
à six Jours de prison. Le nouvel article 463 arracherait 
dans cette affaire soit la négation d'un fait constant, 
soit trois mois de prison , à la conscience révoltée du 
juge. £t combien de faits analogues ne pourrait-on pas 
invoquer pour justifier la sage liberté que l'article 
nouveau prétend lui ravir! 

On afûrme (qui l'aurait cru ayant de l'entendre dire?) 
que le juge correctionnel abuse de cette liberté, et que 
par l'abaissement de la peine la répression des tribu- 
naux correctionnels est devenue insuffisante. On ne 
craint pas de soutenir qu'il faut mettre une borne à 
leur indulgence^ les prémunir contre les dangereux 
entraînements de la nature. On laisse enfin échapper 
ces paroles remarquables : « Le juge est excusable de 
a ne voir que l'affaire en jugement; c'est ailleurs et pltis 
a haui qu'on doit voir l'affaiblissement général de la 
0 répression. » Qu'est-ce à dire? Qu'il est fâcheux que 
le juge voie seulemeut l'affaire en jugement et la décide 
par ses propres mérités et d'après sa conscience; qu'il 
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doit tenir compte, eu la jugeant, lic l'opinion de ces 
profonds adiniuistraieurs qui, ailleurs el plus haut, es- 
timent la moyenne de la répression insuffisante; que le 
sort particulier de Taccusé doit être subordonné par le 
Juge lui-même à cette considération générale, qu'on ne 
punit pas assez et qu'il faut punir dayantage ; que l'in- 
ierèide la slalistiquc doit lutter dans le cœur du juge 
avec rintérèt de la justice et celui de l'accusé: que le 
juge enfin doit se souvenir qu'en usant d'indulgence 
envers Taccusé , il risque imprudemment de diminuer 
de quelques mois de prison le total général des mois de 
prison dispensés pendant toute l'année dans tout VEm- 
pire! Et comme le juge parait disposé à méconnaili'e 
ces principes salutaires et ces considérations profondes, 
on apporte une loi qui le contraindra, bon gré mal gré, 
à eu devenir dans la pratique Thumble interprète et le 
docile instrument. Ou cette phrase ne veut rien dire 
ou voilà ce qu'elle veut dire; c'est parce ({u'elle a véri- 
tablement ce sens et qu'elle nous révèle ainsi l'esprit et 
le but de la modification qu'on propose, que nous la 
signalons à Tattention particulière de la Chambre et du 
public. 

J'arrive enfin, monsieur le rédacteur, à cet ar- 
ticle 22^, le plus important de tous, et je veux expliquer 
en peu de mots, car tout développement est ici bien 
superflu, la disposition nouvelle dont on veut l'enri» 
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chtr. Vous savez que les magistrats et fonctionnaires de 

l'ordre administratif ou judiciaire sont couverts par nos 
lois d'une protection jalouse. Non-seulement je ne puis 
poursuivre aucun fonctionnaire, depuis le plus grand 
jusqu'au plus humble, sans qu'un anèl du- conseil 
d'État ne m'y ait autorisé, en le rendant justiciable des 
tribunaux ordinaires et en le faisant ainsi descendre 
au ran^ de simple citoyen, mais encore magistrats et 
fonctionnaires doivent jouir d'un respect exceptionnel, 
ou du moins tout outrage à leur égard est puni d'une 
peine particulière. L'article 222, tel qu'il eâl, porte la 
peine prévue contre cet outrage commis de vive voix : 
c'est un mois à deux ans de prison pour les cas ordi- ' 
naires, et deux ans à cinq ans de prison si Toutrage 
s'est produit à l'audience d'une cour ou d'un tribunal. 
Voilà l'ancien article 222; voici maintenant les trois 
lignes qu'on prie la Chambre d'y lyouter : Si VotUrage 
a été commis par écrit au desiin nom bendu public, la 
peine de l'emprisonnement sera de quinze jours au 
moins ou d'une année au plus. Quiconque lit et relit 
cet article dans le projet de loi^ court à l'exposé des 
motifs pour y chercher (juclque lumière. Ou y lit sim- 
plement : « Le fait n'est pas rare et il a sa gravité. » 
Quel fait et qu'y a-t-il de caché sous cette concision 
lacédémonieune? Qu est-ce qu'un écrit ou dessin non 
rendu public et constituant un outrage punissable en- 
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vers un magistral ou un foucUonnaire? Il s'agit seule- 
ment de hUris missives, a dit je ne saisquel journal bien 
intentionné. On écrit souvent à un fonclionnairej ou sur 
des fonctionnaires, des lettres peu polies > désagréa- 
bles, outrageantes même. Ces lettres ne sont point pu- 
bliques, et pourtant ii laut bien venger le fonctionnaire 
qu'elles offensent et punir celui qui les écrit. « Vous 
voulez, Âcis, me dire qu*il fait froid, écrit Tim mortel 
La Bruyère; que ne disiez-vous : Il fait froid? Vous 
voulez m'apprendre qu'il pleut, qu'il neige; dites : il 
pleut, il neige. » Vous voulez dire letlres missives; que 
ne disiez-Yous : Tout outrage commis par lettres mis- 
sivês? Hélas! tous l'auriez dit que je ne serais qu'à 
moitié rassuré. Nous avons vu dans noire siècle plus 
d'une interprétation hardie ; et qui peut être assuré, 
cet article une fbisTOté, que des mémoires comme 
ceux de Saint-Simon ne seraient [>as considérés comme 
une hure missive adressée à la postérité? Mais toute In- 
terprétation est ici superflue. Vous avez mis tout sim- 
plement dans voire loi : écrit ou dessin non rendu 
public, eti en bon français, il n'est rien que cette ex- 
pression n'embrasse. Un dessin est jeté sur le coin de 
cet album, une réflexion est confiée à ce papier, un 
cahier de mémoires est mis sous clef dans ce secré- 
taire, et, en dépit de toutes vos explications et de toutes 
vos atténuations plus ou moins habiles, votre loi m'at- 
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teint aussi sûrement» aussi efflcacement que si J'ayais 

été sur la place publique crier ma pensée et soula^^er 
ma conscience. J'écris en ce moment, seul, tranquille, 
invisible, et je sens derrière moi votre œil qui veille, 
votre main prêle à s'étendre, j'entends vos pas qui s'a- 
vancent; cette page que j'ai tracée pour moi-même, 
pour mes enfants, pour un lointain avenir peut^tre, Je 
la verrai en pleine lumière sur la table du juge; il la 
lira, étonné de la loi qui l'autorise à la lire; il me con- 
damnera, affligé de la loi qui l'oblige à me frapper, et 
il restera célèbre pour m'avoir appliqué cette loi ex- 
traordinaire, moins célèbre pourtant que ceux qui l'au- 
ront faite, et qui , poursuivant ma pensée jiisqu*au 
fond de ma demeure, auront ressuscité, au profit du 
plus humble fonctionnaire de France, cette accusation 
de lèse-majesté dont le peuple romain dégénéré a 
seul toléré l'existence et au profit de ses seuls empe- 
reurs. 

Si tout cela n'est pas votre loi, veuillez nous dire ce 
qu'elle contient, ce qu'elle exclut, quelles en sont les 
limites et pourquoi vous avez employé ces termes : 
Écrit ou dessin non rendu public , qui n'admettent 
aucune limite. Que veut-elle atteindre si elle ne pour- 
suit point, selon ses termes explicites, rexpresslon non 
publique de la pensée par le dessin ou par l'écriture? et 
si elle recherche récriture et le dessin non publics pour 
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les juger et les punir, où s'arrôtera-t-elle, de, grâce, et 
quelle force modératrice instituerez- vous pour Tar- 
rêter? 

Voilà, monsieur le rédacteur, quelques-unes des 
questions que les membres du Corps législatif feront 
bien d'adresser aux auteurs de cette loi ayant de la 
Totertons onsoinble par un amour trop ardent et trop 
précipité du bien public. Us ne négligeront sans doute 
ni le nouvel article 300 qui restreint dans une mesure 
iin portail U? la juridiction du jury, ni le nouvel article 
463 qui enchaîne la liberté du juge correctionnel dans 
son discernement des coupables et dans ses mouve^ 
ments d'humanité. Mais, arrivés à cet article 222, ils 
s'arrêteront tout court et réfléchiront avant d'ouvrir à 
la susceptibilité de chaque fonctionnaire la demeure de 
chaque citoyen; ils hésiteront peut-être à introduire 
dans nos lois, en termes plus ou moins ambigus et avec 
des restrictions plus on moins heureuses, la possibilité 
d'exercer un droit si redoutable; et bien qu'après tout, 
dans l'état actuel du pays, ni l'opinion, ni la presse, ni 
les électeurs eux-mêmes ne [missent influer eftîcace- 
ment sur leur conduite, ils s'appliqueront dans cette 
circonstance une parole célèbre et se sentiront respon- 
sables de leurs actes devant Dieu, devant leur con- 
science et devant la postérité. 
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II 

18 avril. 

La lettre f|iîc j'ai eu l'honneur de tous écrire sur le 
projet (ie loi tendant à modifier quarante-cinq articles 
du code pénal n'a pas été tout à fait inutile. £lle a 
éveillé l'attention du public; elle a mis en mouvement 
une partie de la presse^ ; elle a révélé Texistence et la 
portée de cette loi» non-seulement à ceux qui devraient 
la subir, m.iis à un certain nombre de députés qui 
étaient chargés de la voter. La commission même que 
ces défmtés avaient nommée pour examiner ce pn^et 
de loi, v.i à laquelle ils ont imposé sans le savoir une si 
lourde tâche, s'est réunie fréquemment, s'il faut en 
croire le ManiUur, et rien n'empêche d'espérer que 
le sentiment public a trouvé dans son sein quelques 
organes et quelques défenseurs. Ce projet de loi est 
donc aujourd'hui connu de tout le monde, et, qu'il 
triomphe ou qu il succombe, sa destinée s'accomplira, 

1. Le Temps^ par la plume habile de M. Floquet, le SiècUf dans 

un excellent article dr M. Cuzon, ont fait valoir de sérieuses 
objectinns contre le projet de loi. M. Faustin-Hélie l'avait déjà 
combattu dans la iitvue de Léyislalion avec rautorité de sa 
«oience et de son talent. 
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comme doqs Tavons souhaité^ non pas dans nn demi- 
jour tranquille, mais en pleine lumière et sous le re- 
gard altenlif de la presse et du public. 

Il n'y a guère aujourd'hui qu'une voix pour en con- 
damner les dispositions princf pales. L'amoindrissement 
de la juridiction du jury au profit des tribunaux cor- 
rectionnels est généralement vu ayec regret et soulève 
plus d'objections que je n'en avais exposées moi-même. 
La restriction de la liberté salutaire que la loi a laissée 
jusqu'ici aux juges correctionnels d'abaisser à leur gré 
la peine , a paru entraîner des inconvénients plus 
graves encore^ soit au point de vue de Tindépendance 
du magistrat, soit au point de vue de cette proportion 
équitable entre la faute et le châtiment, que la justice 
doit s'efforcer incessamment d'atteindre^ comme la 
meilleure source de son autorité parmi les liommes. 
Sur tous ces points j'ai pu reconuaitre que mon opinion 
était soutenue et dépassée par Tassentiment public. 
Mais sur la disposition nouvelle qu'on veut ajouter à 
Tarticle 2^2 du code pénal, quelques lecteurs ont 
trouvé mon opinion trop hardie ou trop sévère. J'ai lu 
dans quel(|ues journaux que rinter{)rétati()n que j'avais 
fait redouter de cet article n'était pas à craindre^ que 
malgré» la généralité des termes de la loi nouvelle : 
écrit ou dessin non rendu public, il faudrait» pour 
constituer le délit, que l'écrit ou le dessin eût été envoyé 
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au magistrat ouaufoactioaaairequela loi yeui couvrir; 
que le silence de la loi, qui n'exige nullement l'envoi 

du dessin on de l'écrit couètituant l'oulrage, n'cinpê- 

cUait pas cette interprétation d'être la seule naturelle et 

* 

la seule possible ; que des explications données en temps 
opportun à la CUambre sufOront d'ailleurs pour écarter 
tout péril et pour fixer sur ce point la jurisprudence. 
Voilà ce que j'ai lu et entendu depuis quinze jours, 
monsieur le rédacteur, non sans quelque impatience; 
et c'est pour éclaircir ce sujet délicat, c'est pour mon- 
trer surtout par quelques exemples trop faciles à re- 
cueillir que mes^craintes n'ont rien de chimérique, que 
je me suis de nouveau décidé à vous écrire. 

Il faut distinguer tout d'abord les intentions des au- 
teurs de la loi, de Tappllcation de la loi elle-même et 
de ses conséquences. Veut-on dire que les auteurs de 
la loi, plus explicites que dans Texposé des motifs, dé- 
clarent aujourd'hui qu'ils n'ont point Tintention d'at- 
teindre, à titre d'oufrage, le manuscrit ou le dessin qui 
ne serait pas sorti des mains de son auteur? Je n'é- 
prouve aucune difficulté à le croire. Veut-on même 
ajouter qu^ils n'ont point, en effet, cette intention, 
qu jib ne l'ont jamais eue, que cette idée ne leur est 
jamais entrée dans l'esprit? Je l'accorderai encore, si 
on le désire. Veut-on dire qu'ils donneront sur ce sujet 
à la Chambre les explications les plus claires et qu'ils 
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prendront là-dessus les cii^agemenls les plus formels ? 
Je Tavais fail entrevoir dans ma première lettre, et, au 
point où en sont maintenant les choses, je Taffirme. 
Dira-l-oii enfin que le danger aura par là même dis- 
|>aru, et qu'il faudra cesser de craindre que celte loi si 
compréhensible reçoive jamais une interprétation dés- 
avouée par ceux (jui Font défendue de leur parole., de- 
vant ceux qui l'auront sanctionnée de leur vote? C'est 
ici que la question commence et que les exemples du 
passe viennent en fouie nous inquiéter sur Tavenir. 
lies citer tons est impossible, le seul embarras est de 
choisir. 

Au mois d'avril 1834, on discutait à la Chambre des 
députés la loi proposée contre les associations* Pen- 
dant le débat, deux députés, le baron Roger et M. Du- 
bois (de la Loire-Inférieure) présentèrent des amen- 
dements faits pour prévenir tout malentendu, en 
déclarant les dispositions de ccMe loi ina[)plicables aux 
réunions religieuses : « S'il s'agit de réunions pour le 
culte à rendre à la divinité, » dit aussitôt le garde 
des sceaux, « la loi n'est pas ai)[)licab!e, nous le décla- 
rons de la manière la plus formelle. » Quelques jours 
plus tard, le rapporteur de la loi devant la Chambre 
des pairs citait ces paroles du garde des sceaux et 
joutait : a Si cette déclaration n'est pas dans la loi 
elle-même, elle en forme du moins le commentaire 
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officiel et inséparable. C'est sous su foi que Tarlicle 
a été voté par l'autre Chambre, qui! pourra l'être 
par vous> et il n'est pas à craindre qu'un tribunal en 
France refuse de l'euiendre ainsi. » On ne peut guère 
exiger ni même imaginer de déclarations plus solen- 
nelles ou plus précises. En 1837, le tribunal de Mon- 
targis n '(^n déclara pas moins que la loi du 10 avril 1834 
était applicable aux réunions religieuses^ et s'appuya, 
pour le déclarer, sur ce considérant mémorable : «Que 
la discussion qui a eu lieu aux deux Chambres sur la 
loi des associations en «fournit la preuve irrécusable, 
puis(iue^ lors de l'examen de cette loi, un amendé^' 
ment tendant à créer une exception en faveur des 
réunions religieuses a éU repoussé. » La cour d'Or- 
léans, animée d'un esprit plus libéral, réforma ce ju- 
gement mais la Cour de cassation reprit aussitôt cette 
jurisprudence pour son propre compte, et ue cessa plus 
d'appliquer avec une constance imperturbable, aux 
réunions religieuses, les articles 291 et suivants du 
Gode pénal, mainienus et fortifiés par la Un du iO awil 
1834, jusqu'au jour où le lélebre décret du 25 mars 
1852, qui a soumis au régime de Tautorisation préa- 
lable a les réunions publiques, de quelque nature qu'elles 
soient, » vint dispenser les tribunaux et ia Cour su- 
prême d'avoir recours à cette interprétation de: la loi 
de 1834, que les auteurs de cette loi avaient cru im^ 
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possible^ au point de ne pas daigner la proscrire. 

Au mois de juillet 1849, on discutait à l'Assemblée 
législative une loi sur le colportage. Il s'agissait de ré-- 
primer, par la nécessité de rautorisation administra- 
tive, la distribution de ces brochures à bas prix qui 
réi>andaient les théories socialistes jusqu'au fond des 
campagnes. Au milieu de cette discussion, un membre 
de l'extrême gauche, ou, comme on disait alors, de la 
Montagne, parut se préoccuper du sort des professions île 
foi ou circulaires des candidats en temps d'élection. Non- 
seulement les protestations formelles de la commission 
qui avait fait le rapport, du ministre qui avait présente 
la loi, de la majorité qui allait la voter, dissipèrent ces 
craintes, maison accusa de défiance puérile ou de mau- 
vaise foi ceux qui avaient osé les exprimer. Fut-il 
question des bulletins électoraux dans cette circon- 
stance t Non pas certes à la tribune, où nul député n*eut 
le courage d'exprimer un tel doute, mais au banc des 
ministres, dans un court dialogue qu'un des hommes 
les plus honorables et les plus regrettables du parti ré- 
publicain,M. Landrin,nous a conservé '.Pendant que le 
rapporteur de la commission protestait contre l'idée que 
la loi pût s'étendre aux circulaires électorales, quelques 

1. ConnUtation pour les sieurs Jongis, Thomas et Boyer sur 
le pourvoi de M. le procureur général contre un Mrrôi de la 
cour de Lyon en date du 25 juin 1856, page 26. 
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exclamations fiartîrentderextréme gauche : « Mai$ que 
veulent-ils donc de plus ? s't cria le garde des sa»aux; nest- 
eepoint clair et préci»? - Us craignent, répondit M. Victor 
Lefranc, qu'on aille jusqu'à exiger Tantorisation pour 
les bulletios électoraux. — Ahl c'est trop fort! fit le mi- 
nistre en riant ; mah^ après tout, ils en sont bim capa- 
bles? » Je ne sais si depuis, à la faveur de nos révolu- 
txons, ce déûant montagnard s'est glissé dans notre 
Cour suprême, où il aurai! eu ringénieuse idée d'ériger 
sa crainte de ce jour-là en doctrine juridique ; mais vous 
savez aussi bien que moi, monsieur le rédacteur, que 
Textension de la loi du S7 juillet 4849 aux bulletins 
électoraux est un fait accompli, et que les protestations 
des auteurs de la loi, la plupart vivants et honorés au 
milieu de nous, n'ont pu empêcher ni celte application 
de leur œuvre de passer dans la pratique, ni cette doc- 
trine de prendre place dans la jurisprudence. 

Voulez-vous Yoir encore d'autres législateurs, et des 
plus illustres, qui ont fait eux aussi de la prose sans le 
savoir, et qui repoussent avec la plus persistante et avec 
la plus inutile énergie, l'interprétation d'une loi née 
sous leurs yeux et par leur main? Demandez à M. Pas- 
quier, demandez à II. de Broglie s'ils ont jamais ima- 
giné que la loi de 1819 pût s'appliquer aux morts et 
qu^une action en diffamation, interdisant par conséquent 
la preuve, pût être intentée au nom d'un mort, c'est-à- 
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dire élendue comme an voile entre la vie de ce mort et 
le jugement de l'iiisloiie? Non-seulement ils n'ont pas 
songé à tirer de leur loi cette conséquence^ mais pour 
qu'après quarante années on songeât inopinément à 
l'en tirer, il a fullu qu'un mort aussi intéressant que 
l'évêque Rousseau fût exposé à l'éloquente appréciation 
d'un autre évéque. C'est alors seulement que la loi de 
1819 s est trouvée assez large pour protéger cette pré^ 
•cieuse mémoire^ et qu'elle a déployé toutes ses ri- 
chesses aux yeux surpris de ses auteurs. 

Voilà donc trois lois faites par d'bounétes gens, eu 
temps de liberté complète et régulière, sous le feu d'une 
presse indépendante, au sein d'assemblées souveraines, 
en lace d'une opposition puissante, et nous voyons au- 
jourd'hui ceux qui les ont faites s^épuiser en vain à 
désavouer une interprétation qu'ils n'ont pu même pré- 
voir ou qu'ils ont formellement repoussée. Chacun 
d'eux est étonné de son œuvre; devant sa loi, douée 
d'une fécondité nouvelle, chacun d'eux est tenté de 
s'écrier comme Joad, voyant sortir du désert la nou> 
vdle Jérusalem : 

D^oti lui viennent de tous côtés 
Ces enfants qu'en son sein elle n*a pas portés? 

Ët c'est après de telles expériences^ c'est après ces 
fortes leçons , la plupart récentes et vivantes - daiis 
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resi)ril public, que les auteurs de la loi nouvelle^ choi- 
sissaal^ cotre vingt manières d'exprimer la même 
idéeS la plus vague de toutes, la seule qui n'engage à 
rien, vienueni deniaiider à la Clianibre, contre les 
outrages non publics par le dessin ou l'écriture, une 
sorte de blanc-seing dont Thonnéte emploi nous sera 
garanti par leur parole ! 

Supposons pourtant qu'ils nous répondent d eux- 
mêmes : répondent-ils de leurs successeurs Y Bien 
plus, n'auiûiit'ils jamais à subir t ux-nièines, dans le 
sens qu'ils désavouent aujourd'hui^ la loi qu'ils auront 
fàite? Bêlas 1 les cruelles leçons que nous a données 
le sort, le spectacle de uotre histoire depuis soixante 
années» la mobilité de notre génie» nous autorisent 
|ieut-étre à dire sans scandale que les auteurs de cette 
loi pourraient bien se trouver dans l'opposition. quelque 
jour. Combien une opposition- qui aura l'honneur de 

* 

1« Nott« ne oiieroBS qa'ttne seule des nombreuses rédactions 
qu'il était facile d'emplojer pour atteindre l'objet que le nouvel 
article 322 se propose, sans mettre, en péril l'expression 

non jyublique de la pens«''0 par le dessin ou r<5cri(uro : « Lors- 
qu'un ou plusieurs magistrats de 1 ordre administratif ou judi- 
ciaire auront reçu, dans l'exercice de leurs fonctions ou à 
l'occasion de cet exercice, un outrage par parole, ou par écrU, 
ou dessin signé du nom de leur auttur et à eux mnoyé pa/r ctUd-ei, 
celui qui les aura outrages sera puni de ;> Xous emprun- 
tons ce texte à une des lettres les plus intéressantes qui nous 
aient été adressées à ] occasion de la première partie de cette 
étude, et nous saisissons cette occasion d'en remercier sincère* 
ment Tauteur. 
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les compter dans ses rangs sera redoutables Ils y 
apporierout, non-seuleinent Tesprit^ réloqucnce^ le 
oourage, mais cet inévitable ascendant qui s'attache 
aux caractères indépendants et aux convictions in- 
Hexibles. S'iinaginent-ils que le pouToir, réduit à leur 
iéair téie, réduit à se défendre contre leur talent, leur 
crédit, leur pure renommée, négligera aucune de ses 
armes et qu'il laissera dormir celles qu'eux-mêmes 
auront forgées? Qu'ils n'espèrent pas tant d'abnégation 
de la nature humaine, qu'ils ne demandent point uu 
tel efiTort de vertu à leurs adversaires 1 La tentation 
pourrait bien être la plus forte, et ceux qui condamnent 
le plus sincèrement de telles lois n'oseraient jurer, la 
loi une fois faite et sous leur main, de ne jamais s'en 
servir. Mieux vaut donc ne point laisser après soi un 
tel héritage et fermer la |K)rle, s'il se peut, par une 
rédactîmi plus nette et plus claire, à une interprétation 
si périlleuse. 

Mais plus j'y réfléchis, monsieur le rédacteur , et 
moins j'imagine aucun amendement qui puisse rendre 
. inoffensive la modification qu'on propose pour l'article 
463 du code pénal. Le seul amendement acceptable ici, 
c'est le maintien de Tarlicle tel qu'il est et le retrait de 
la moditication proposée. Si pourtant le nouvel article 
463 fait son chemin dans la Chambre, s'il prend place 
dans nos Godes, on aura fait plus, croyez-le bien, que 
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de violenter le juge correctionnel dans son bunianilé ou 
dans sa véracité, on aura fait plus que de le réduire à 
se prononcer contre révidence ou à punir plus qu'il ne 
veut et plus qu'il ne faut; on aura rendu plus difficile 
dans la conscience du condamné cet acquiescement in- 
volontaire à l'équité de son juge et à la justice de sa 
peine qui importe à Tordre social et qui est un des 
fondements cachés de la paix publique. C'est une vue 
étroite et grossière de la justice que de croire son œu- 
vre accomplie, lorsqu'ea face d'une faute constante 
elle a prononcé son arrêt, et que cet arrêt peut être, 
sans grand inconvénient, un peu plus ou un peu moins 
sévère. Il existe dans le cœur de l'accusé lui-même un 
autre tribunal où la société plaide aussi sa cause, où 
elle fait valoir son droit de se défendre et son droit de 
punir; et c'est l'honneur d'un peuple civilisé que la 
justice qui se rend en son nom tende incessamment» 
par l'équitable proportion de ses peines^ à obtenir sa 
sanction j usq ue dans la conscience troublée du coupable. 

Ce n'est pas seulement du sentiment de l^ccusé ou 
de la douceur de nos mœurs que la loi nouvelle tient 
peu de compte, c'est de l'opinion du juge lui-même, et 
d'un juge jus(]u'ici peu suspecté de trop d'indulgence. 
Lorsque sa conscience lui crie que le coupable est suffi-* 
samnient puni par six jours de prison, la loi nouvelle 
lifi dit : 0 II me faut six mois ou trois mois, et tu ne 
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peux m'échapper que par un mensonge. » Soit; le juge 
se résigne, et, satisfait de lui voir appliquer malgré lui 
. une peioe trop sévère, vous tous applaudissez de i'har 
bileté de votre loi, qui Ta réduit en ce pointa vous com- 
plaire; mais entendez-vous avec le mcnie plaisir la 
sourde protestation de l'accusé, plus profonde, plus 
amère et plus durable que celle du juge ? Si la peine 
n'est pas équitable aux yeux du juge (et de deux choses 
Tune, ou votre loi n'a point d'objet, ou elle oblige le 
juge à appliquer une peine plus forte que celle qui lui 
paraît équitable), si donc la peine n'est pas équitable 
aux yeux du juge, quelle chance lui laissez-vous de 
paraître désormais équitable aux yeux du condamné? — 
Qu'importe! disent ces ûers jurisconsultes; faut-il tenir 
compte des plaintes d'un coupable! Y a-t-il quelque 
discernement du juste et do Tinjusle dans ces con- 
sciences flétries? Quel condamné ne proteste contre sa 
peine? — Des lèvres^ je vous Taccorde, mais non pas 
toujours du fond de la conscience; et l'idéal de la loi, 
c'est Je le répète, de rechercher cet arrêt intérieur qui 
confirme Tautre; c'est du moins de ne pas le rendre 
impossible, c'est d'incliner, s'il se peut, devant elle, non 
pas le front seulement^ noais le cœur même de celui 
qu'elle a frappé. 

Je ne veux point, monsieur le rédacteur, critiquer 
en passant un livre que vous avez lu sans doute comme 
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tout le moDde et qui contient avec des taches nom- 
breuses plus d'une page admirable. Qu'a fait cependant 
Tauteur des Miiérablei, voulant nous iutéresser au sort 
d'un homme en révolte contre l'ordre social? L'a-t-il 
fait innocent et condamné ? La fiction eût ctc trop gros- 
sière. Il Ta supposé coupable/ mais condamné à une 
peine hors de proportion avec sa faute. Cela suffit pour 
nous remuer le coçur et pour nous mettre, si nous nous 
laissons fairoi du parti de ce condamné contre la société 
qui l'opprime. Je sais bien qu'il ne s'agit point des 
galères et que le projet de loi se contente de quelques 
mois de prison de plus que le juge correctionnel n'en 
veut d'ordinaire accorder. Hais ce n'est point tant la 
dureté de la peine que son défaut de proportion avec la 
fonte et avec l'appréciation même du juge qui tend a 
endurcir l'accusé cl à le détourner une fois de plus de 
faire sa paix avec les hommes. Cet ignorant, ce mal- 
honnête homme, sensible à llQjnstice, bien qu'il ait 
enfreint les lois, sera du même avis que son juge et 
trouvera sa peine trop rigoureuse. Mais tandis que le 
juge la regrette, lui, iltf en indigne, ou, ce qui est pire 
encore, il en triomphe I H a enfin son grief contre 
l'ordre social; il lui échappe un murmure de révolte 
et de colère, et, je ne crains pas de le dire, la société 
payera trop cher la Joie des statisticiens, si elle consent 
à la payer de ce murmure. 
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C'est ainsi . monsieur le rédacteur, qu'une modifica^ 
«on imprudente de la loi pénale peut se faire sentir plus 
loin et plus bas qu'on ne pense, et porter des fruits 
amm Jusque dans les régions désolées où s agitent la 
misère, le vice et Tignorance. La bienfaisance de Fad^ 
ministratioD de la justîce (je l'ai déjà fait remarquer à 
l'occasion de la société de Saint-Vincent-de-Paul), voilà 
ce qui met principalement en rapport les classes pauvres 
avec les classes plus édairées et plus riches, qui gou- 
▼eraent et qui Jugent. On ne peut donc loucher aucun 
de ces deux liens de la société sans que reffet ne s'en 
fosse aussitôt sentir Jusqu'aux extrémités de ce grand 
corps. La justice surtout ne peut modifier ses maximes, 
perdre quelque chose de son équité ou de sa douceur, 
sans que les plus ignorante et les plus misérables ne 
soient avertis par le contre-coup qu'un esprit nouveau 
s'est glissé dans les lois, et qu'au-dessus de leurs têtes 
quelque chose est changé. Avcmous jamais, monsieur 
le rédacteur, parcouru dans notre graiitle cité ces rues 
étroites et malsaines que l'on achève de détruire? Le jour 
a peine à descendre par le faible intervalle qui sépare 
ces hautes et noires demeures; il pénètre plus diffici- 
lement encore dans ces allées humides et dans ces ate- 
. ^ liers obscurs. Gomment ne pas sefigurer que les habi- 
tants de ces tristes séjours sont indifférents aux change- 
ments du ciel, incapables de discerner s'il est obscurci 
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OU s'il réjouit de son éclat ceux qui peuvent plonger 
leurs yeux dans cet azur? ils le sentent pourtant mieux 
que vous ne pouvez le croire. 11 règne jusque dans ces 
profondeurs une lumière diffuse à laquelle les yeux 
s'accoutument el qui reflète fidèlement les Tariations 
de sa source lointaine. L'obscurité de ces lieux devient 
de temps à autre plus sombre^ leur tristesse en est 
augmentée; tous sentent aussitôt que le ciel est cou- 
vert et qu'ils ont perdu ce qu'ils avaient de soleil. C'est 
ainsi qu'on ne tarde guère à frissonner et à gémir jusque 
dans les profondeurs de Tordre social si la justice est. 
obscurcie^ si un nuage est étendu sur cette source de 
TÎe et de lumière. 
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Voici une oravre à laquelle «ne introduction des plus 

éloquentes n'a pas enlevé sou caractère modes le et 
simplej mais qui est inspirée par un sentiment élevé 
des devoirs du barreau et par la juste conscience de 
ses droits en face de la magistrature. Ces droits du 
barreau sont importants pour tout le monde; il 
n'est personne qui ne soit exposé à en revendiquer 
Tusage, et celui d'entre nous qui les traite aujour- 
d'hui avec le plus d'indiiférence peut être conduit 
à déplorer, plus lût qu'il ne pense, d'en avoir vu, à son 
détriment, amoindrir ou contester Tétendue. Ce n'est 
donc pas seulement aux jeunes avocats que nous re- 
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commandoDs ces considérations si claires et si justes sur 
lenr profession , c'est à tous les citoyens^ puisqu'il n'en 
est pas un seul dont la liberté ou l'honneur ne puisse se 
trouver engagé dans uDje de ces questions de privilèges 
où Fintérét du client est étroitement confondu arec la 
dignité de son défenseur. 

Les plus importantes de ces questions sont heureuse- 
ment bien simples, et celle qui est particulièrement trai- 
tée dans ce livre est accessible à toutes les intelligences. 
A vrai dire, elle existe à peine pour les esprits droits; car, 
pour eux, elle est en même temps résolue que posée. Je 
suppose que vous, qui me lisez, vous soyez dès demain 
accusé de quelque complot contre l'État ou plutôt de 
quelque délit politique relevant de la juridiction crimi- 
nelle et enlevé depuis un certain nombre d'années à 
Tappréciation du jury. Pour tous placer dans les cir- 
constances les plus favorables, ]e suppose qu'on vous a 
laissé votre liberté et que vous avez seulement reçu 
chez vous une citation où sont visés, sans être transcrits, 
plusieurs articles de lois différentes. Vous ne pouvez 
vous empêcher de ressentir un certain trouble; vous 
igDorez encore la peine à laquelle vous êtes exposé, les 
moyens de Taccusation, les ressources laissées à votre 
défense. Mais un bomme se présente qui sait tout cela 
à votre place» qui a fait des lois une étude particulière, 
qui a mis à les bien connaître et à les bien discuter 
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tout le travail et tout l'honneur de sa vie. Vous vous en 
remettez donc à lui du soin de vous défendre^ vous lui 
témoignez une confiance entière et vous vous rendez 
au tribunal appuyé sur son bras^ comme on va au- 
devant d'une maladie ou de la mort accompagné de son 
médecin. Votre défenseur trouve en face de lui deux 
sortes d'hommes : les uas> assis, qui récouteut, qui le 
jugent et qu'il est tenu de respecter; l'autre» debout, 
qui vous altai^ue de sou mieux et qu'il est chargé de 
combattre. 

Quel est ce personnage redoutable qui va probable- 
ment essayer coolre vous toutes les forces de son élo- 
quence? Est-ce un avocat que Totre adversaire a pris 
contre vous spécialement pour cette cause, qu'il a con- 
vaincu de son bon droit, qui a librement accepté la 
tâche de vous aecuser, comme à la rigueur ià aurait pu 
accepter celle de vous défendre? Nullement : cet "avocat 
est un magistrat qui plaide. Votre avocat a en face de 
lui un adversaire investi d'une partie de la puissance 
publique. Voici maintenant la question que ce petit 
livre pose dans toute sa simplicité et dont la solution 
importe à tout le monde : votre avocat a-t-il le droit de 
combattre cet adversaire a\ec toutes les ressources de 
son éloquence, ou doit-il respecter en lui le caractère 
du magistrat et ne point en user absolument avec lui 
comme il ferait avec un confrère? A-t-il, envers cet 
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adversaire^ d'autres devoirs^ lui doil-il d'autres égards 
que les devoirs et les égards que sa profesâon et la 
politesse de nos mœurs lui imposent tous les jours en 
face du premier veau de ses collègues ? Cela revient à 
se demander : les armes sont elles absolument égales 
entre l'accusation et la défense? y a-t-il parlaile égalité 
entre le ministère public et l'avocat, et le langage de 
l'un peut-il être sans inconvénients aussi libre, c'est-à- 
(iire^ [tour qui conuail le barreau, aussi amer, que celui 
- de l'autre ? 

Remarquons en passant que la question n'existe pas, 
ou du moins qu'elle existe bien rarement chez nosvoi- 
sins d'outre-Mancbe. Rien que la justice anglaise ait une 
solennité particulière, bien que le ministère public y 
subsiste et soit dans certain cas obligé d'agir^ le plus 
souvent et dans les causes les plus graves» il n'agit point 
par lui-même. Il peut cependant^ s'il lui plaît, diriger 
les poursuites, et il dispose» pour soutenir l'accusation, 
d'un parquet autrement vaste et autrement puissant 
que le nôtre; mais ce parquet, c'est tout simplement le 
barreau lui-même. C'est parmi les membres les plus 
éminents du barreau que Fantorité judfciaire vient 
chercher ses avocats, non point pour toujours, mais 
pour telle ou telle cause, comme le ferait un simple 
particulier. L'avocat accepte ou refuse; quelquefois il 
n'approuve point la poursuite, quelquefois raccosé lui- 
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même a devancé chez lui Taccusaleur, et lui a confié 
8a cause. S'il accepte^ il se trouve ce jour-là en face de 
ses égaux; demain il renlrera dans leurs rangs ^ et 
même l'on ne peut guère prétendre qu'il en soit sorti, 
puisque la puissance Dubliuue est devenue tout simple- 
ment^ et pour un jour > un de ses clients, il ne peut 
donc s'élever entre lui et l'avocat de l'accusé aucune 
querelle sur le dt^né de respect qui lui est dù; c'est le 
respect de tous les jours^ c'est le respect mutuel qu'on 
lui a montré la veille ^ qu'on lui montrera le lende- 
main) etdonl il donne le premier l'exemple. 

Si la question n'euste pas en Angleterre, elle existe 
en France, ou du moins on l'y a soulevée, et elle mérite 
d'être examinée à la simple lumière du bon sens et de 
l'équité. Si l'équité faisait incliner notre Jugement d'un 
côté, ne serait-ce pas plutôt en faveur de la défense? 
Présumé innocent, Taccusé doit jouir, pour établir 
cette innocence et pour repousser les preuves dont on 
l'accable, d'une entière liberté. Il n'a point seulement 
le droit de contester les faits qu'on lui oppose, mais 
encore, et surtout, de réfuter de son mieux les argu- 
ments qu'on en tire, et, puisqu'on est placé en face les 
uns des autres pour chercher conlradictoiremenl la vé- 
rité, il est naturel et inévitable qu'on se reproche mu- 
tucUeinoiil de la luccounaître. Dira-t-on qu'il ne faut 
mettre aucune passion dans ce genre de lutte T Mais la 
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passion sort inviocîbteméat d'une situation si graye, et^ 
d'un côté comme de l'autre , il faudrait avoir un cœur 
bien froid pour n^en pas ressentir i'alteinte. Personne 
n'a songé à interdire la passion à l'accusateur public^ et 
le défout de passion dans ses discours serait même aisé- 
menl confondu avec le dcfaut de mérite par ceux qui 
jugent de ses services et qui disposent de son avenir. Le 
ministère public le sent si bien, qu'il convoque ses amis 
et amène parfois sa famille pour Tenteudre, et il n'est 
pas sans exemple qu'il fasse imprimer ses plaidoyers, 
même quand la loi l'interdit, tant est vif cbez lui le 
désir bien légitime de faire apiirécier jusqu'au delà de 
nos frontières l'édat passionné de son éloquence. Si la 
passion est permise à raccusalion, si elle est même 
recommaudée par la force des choses, comment ne 
serait^elle pas permise à la défense? Quoi qu'on fasse, 
l'on n'empêchera point que l'égalité entre Taccusation 
et l'accusé ne soit dans l'esprit de notre droit criminel, 
et si cette parfaite égalité devait être rompue d'un cMé, 
c'est vers Taccusé <}iie l'instinct généreux du public 
ferait pencher ta balance. 

Hais, ditpon, Taceusateur public est un magistrat, et, à 
ce litre, on lui doit un respect particulier. « Est-il pos- 
sible de dire, » s'est écrié un illustre avocat devenu 
procureur général et soutenant cette thèse, « est-il 
possible de dire : Les magistrats assis, je les res** 
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pecte; les magistrats debout^ c'est autre chose? b Si 
pourtant, dans nos affaires correctionnelles, il faut voir 

dans le ministère public autre chose qu'un avocat plai- 
dant contre l'accusé^ si magistrats assis et magistrats 
debout sont sdidaires, n'est-on point amené à dire que 
la magistrature est juge et partie dans ces sortes d'af- 
faires, et qu'elle accable d'une main ceux qu'elle at- 
taque de l'autre? S'il est dans l'esprit de nos lois que la 
magistrature, jugeaut au crimiDel, se conduise autant 
qu*il est possible comme un jury, il n'est pas moins 
dans leur esprit que le ministère public n'ait que les 
privilèges d'un avocat, comme il en a les devoirs. 

Nous nous bâtons de reconnaître que la pratique a 
clc loDtjtemps d'accord avec la théorie sur cette grave 
question de la situation relative du ministère public et 
du barreau. Si parfois le ton du barreau à l'égard du 
ministère [lublic a été justement blâmé, c'est lorsqu'il 
s'écartait de la pohtesse qu'on doit à un confrère; mais 
on ne prétendait pas jadis établir je ne sai&quelle su- 
bordination du barreau au ministère pubhc ni reven- 
diquer en conséquence, de la part du premier, un res* 
pect peu conciliable ayec l'égalité du combat. Cest en 
1833 que s'est élevée a ce sujet une discussion des plus 
vives et qui mérite de faire autorité. M. Dupont s'était 
écrié en défendant H. Raspail : « Il y a eu falsification 
dans l'acte d'accusation. » Certes, rien de ce qui a été 
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dit dans ces derniers temps ne peat êlre rapproché de 

ranoerlume de ces paroles. Un autre avocat compara 
M. Persil, procureur général > à Laubaidemont^ et 
lyouta : « Laabardemont du moins interprétait et ne 
falsifiait pas. » L'avocat churgé de défendre ceux de 
ses confrères qui avaient maltraité à ce point le minis- 
tère public prétendit cooyrir hanteraent cette exces- 
sive liberté de la parole des imiiiutiités de la défense : 
<c Gomment la défense serait-elle possiblei dit-il^ si les 
avocats' sont oblif^és de recourir à des précautions de 
paroles et à des ménagements qui ne feraient point 
connaître leur profonde conviction? 'S'il pouvait être 
prononcé une suspension dans cette affaire, il n'y aurait 
plus de défense possible en cour d'assises. » Nous 
n'irons point aussi loin qu'est allé ce jour-là Thonorable 
M. Delangle dans la justification de ces vivacités de lan- 
gage; nous sommes d'avis qu'il en est quelques-unes 
qui doivent être réprimées dans Fintérét de la dignité 
de la justice et des accusés eux-mêmes^ dont un défen- 
seur trop injurieux peut compromettre la cause; mais 
qu'il soit bien entendu que ces limites infranchissables 
sont égales pour tous; que le ministère public est sur 
le pied de tout le monde ; qu'il ne peut user de plus de 
violence que personne, et ce qui importe plus encore, 

qu'il n'a pas droit a plus d'égards. 
Bien qu'on ait dit, eii parlant des souvenirs que nous 
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Tenons de rappeler^ que c'étaient de « pirétendus 

précédenis, » il nous {laraît difticile d'en contester la 
portée» du moment que l'on n'en conteste poiht 
l'exactitude; mais au besoin les plaidoyers du célèbre 
jui^isconsulle, qui est aujourd'hui procureur général à la 
Cour de cassation, nousfoumiraient» a Tappuide notre 
thèse» des exemples plus importants encore. Voici com- 
ment» en 1820, M. Dupin traitait impunément M. de 
Vatimiesnîl : < Je tous ferai d'abord remarquer ce que 
c TOUs aTeas sans doute observé vous-mêmes^ quei'ac- 
a cusaiion a pris ici» dans la bouche du ministère pu- 
c blic» un caraclère de viruience que j'absous de toute 
« mauvaise intention, mais qui n'en contraste pas 
a moins» d'une manière affligeante» avec llmparliaiité 
« et le sang-froid qu'exige la fonction d'accusateur. » 

Empruntons encore à la même auloiilé une page 
excellente où la magistrature française est mise en 
garde contre le défaut auquel nous expose le plus 
noire caractère nalional et qui est plus propre qu'au- 
cun autre à entraver la liberté de la défense : a J'ai 
't entendu des présidents répéter a cbaque instant : 
« Vous avez toute latitude pour vous défendre^ mais.,, 
k et de Inais en mais, la défense était accablée de res- 
« trictions et d*interruptions qui fatiguaient i^avocat, 
a lassaient sa patience ou le troublaient au point de le 
■ réduire à se taire ou ne fàire que balbutier. Depuis 
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c sortoui qu'il a été mis à l'ordre du jour de déclamer 

a contres les doctrines, de réprimer les doctrines, quel- 
< ques présidents se soni empressés^ comme à i'envi, 
« d Interrompre les avocats, de les rabrouer, d'entrer 
a en réfutation avec eux sous prétexte de rétablir les 
« saines doctrines. 11 semble que le juge aurait été so- 
« lidaire aiec Tayocat, s'il l'eût laissé achever sans l'in- 
« ierrompre ! De là le trop ^ii empressement qu'on les 
a a TUS mettre à ces interruptions faites d'ailleurs avec 
a trop peu de sang-froid pour qu'on n'eût pas dû quel- 
tt queiois les attribuer au désir de taire paraile de telle 
« opinion. » 

Cette lutte doctriiidic Liilrc le juge et ravocat, cette 
tendance iilibéraie de notre esprit à nous imaginer que 
nous paraissons approuTer tout ce que nous laissons 
dire, ces protestations en faveur de la liberté de la dé- 
ieose sous laquelle la liberté de la défense demeure 
accablée, sont autant de traits saisis sur le vif, et accu- 
sent la main d'un peintre habile. C'était sous la Uestau- 
ration> il est vrai> qu'on voyait tout cela^ et comme 
l'auteur de cette vive mercuriale est devenu muet sur 
celte matière, ou est tenté d'en conclure (|u'il n'a plus 
rien remarqué de pareil et qu'il a contribué pour sa 
large part à purger de cet abus comme de bien d'auties 
radmiuistralion de la justice. 

C'est d'ailleurs un des charmes de ce petit ouvrage 
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que d'y rencontrer à chaque pas, sur les droits de i'a- 

vocal, sur la liberté de la défense^ cl à ce point de vue, 
sur les différents régimes qui se sont succédé parmi 
nous, des ju^mentssorlisdeia même plu meet empreints 
aujourd'hui de la même autorité. En trouvant les doc- 
trines do M. Dupin si souvent rappelées dans cç livre ; 
en l'y voyant apparaître si souvent en personne pour 
donner aux jeunes avocats^ dans les termes les plus 
forts, des conseils d'indépendance et de fermeté civique, 
nous avons pu croire un instant que le procureur gé- 
néral à la Cour de cassalion avait voulu rendre un utile 
service à ses successeurs dans le barreau, et qu*il avait 
modestement pris le voile de l'anonyme pour répéter 
avec plus d'expérience les pures et fortes maximes de 
ses Jeunes années. Mais quelque estime qu'un auteur 
nourrisse nalurellenicnt pour lui-même, il nous paraît 
impossible qu'on se cite et qu'on se loue avec autant 
d'abandon que M. Dupin est cité et loué dans ce petit 
volume. Cette réflexion, jointe à la vue du nom de 
M. Berryer qui a signé l'éloquente introduction de cette 
étude^ nous porte décidément à croire que si les écrits 
de M. Dupin y ont largement contribué^ ce n'est pas à 
lui pourtant que nous en sommes, redevables. 
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SUR UN CONFLIT 

BKTRB LA COUR 3>E COLMAR ET LB OARDB DES SCEAUX 



A M. le rédacteur en chef du Jintrml d«* Débats, 

SO Févrieff ISCS. 

Monsieur le rédacleur, 

Je ne vous ai point caché les graves objections qu'a 
soulevées dans mon esprit Varlicle publié par le Journal 
des Débals de mardi dernier, i8 de ce mois, sur le 
conflit qui s'était élevé entre la cour de Golmar et le 
garde des sceaux, et qui a été tranché par un arrêt de la 
Cour suprême. Je vous ai demandé à exprimer ici même 
mon sentiment sur la question débattue dans cet article 
et sur la solution qui lyi a été donnée. Je vais essayer 
de le faire et je ne désespère pas de rendre clairs, pour 
tous ceux qui voudront bien me liré, non-seulement le 
siyet de ce débats mais le pressant intérêt du public 
à voir résoudre dans un sens libéral des questions qui 
touchent de si près à Tindépendance et h la dignité des 
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cours souveraines. S'il est incontestable que les grandes 
questions de Jurisprudence dominent tous les intérêts, 
puisque de leur solution diverse peut dépendre noire 
sécurité plus ou moins grande dans la jouissance de 
nos biens^ de notre yie et mtoie de notre honneur^ il 
n'est pas moins certain à mes yeux que, posées avec 
clarté et discutées avec bonne foi^ elles sont accessibles 
à toutes les intelligences. Notre législation n*est point, 
grâce à Dieu, enveloppée dans ces formules obscures, 
consacrées et incommunicables qui assuraient aux pre- 
miers siècles de Rome la domination d'une classe et 
l'asservissement du peuple. iVos lois, qui prétendent 
régler également les actions de tous, s'adressent égale- 
ment an bon sens de tous ; elles ne demandent point au 
peuple français une aveugle docilité, mais une soumis- 
sion Intelligente, et cet axiome de notre droit public : 
Nul nesl censé igvorcr la loi, serait une iniquité s'il 

n'était implicitement loudé sur cette autre maxime : 
Nul n'êit incapable de la comprendre* 

Si je prétends donc pouvoir traiter, au même litre 
que mes concitoyens, la question en litige, j'ai à peine 
besoin d'ajouter que je Taborde ayec une impartialité 
tranquille. Cette impartialité me coûte un certain effort, 
monsieur le rédacteur, et vous en savez comme moi la 
raison, le tends à prouver, en efiPet, que la cour de 
Colmar avait le droit d'ordonner qu'on menât à son 
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terme une affaire correctioDDelle doublemeot engagée 
par la [Xtursuite da ministèra public et par ose ordon* 
nance de renvoi devant un tribunal. Et si je considère, 
en faity quels jtrévenus étaient sous le coup de cette 
poursuite, je vois un journal et un écriTain qui a été 
mon camarade d*école. C^est assez vous dire qu'en te- 
nant compte seulement de mes sentiments personnels. 
Je ne songerais qu'à les féliciter de l'incident bien im- 
prévu qui les a tirés d'affaire. Je regarde le souvenir 
des amitiés de Fenfance et de la jeunesse comme invio» 
lable, malgré les dissentiments de la politique, aussi 
longtemps qu'un griefpurticulier n en a point justifié la 
rupture. Or récrivain dont il s'agit n'a jamais eu que 
de bons procédés à mon égard, et de mon côté je fais les 
vœux les plus sincères pour son bonheur et pour sa re- 
nommée, ie ne puis ai dire autant du journal; j'ai 
souvent combattu ses doctrines, et il m'a honoré de son 
inimitié au temps même où ma cause pouvait paraître 
86 confondre avec la liberté d'écrire. Pourtant entre ie 
sentiment que m'inspire ce journal et le vœu de le voir 
succomber sous une poursuite judiciaire, il y a un 
abîme ; car je ne connais point de plus triste spectacle 
que de voir les journaux imiter ces ca[)tifs dont parle 
Pascal, qui cherchent à se frapper les uns les autres 
avec les fers mêmes dont ils sont chargés. Je n'ap- 
porte donc dans cette ailaire que de bons sentiments 
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à l'égard des prévenus, et je ne regrette nullement 
qu'ils aient échappé par Tissue imprévue qui leur a été 
ouYerte; mais j'avoue en même temps que prévenus, 
journaux, sujet du procès, occasion du contlit, tout dis- 
, parait à mes yeux devant Tintérêt du public et devant la 
cause supérieure de la justice et du droit. 

Au mois de juillet de Tannée dernière , la Cour de 
cassation fut saisie d'un pouTYoi de son procureur gé* 
néral, formé par l'ordre du ministre de la justice contre 
' une délibération prise le 17 juin précédent^ par la cour 
de CoUnar, toutes les chambres assemblées. Dans 
quelles circonstances cette délibération avait-elle été 
prise? pourquoi le ministre de la justice en faisait-il 
requérir l'annulation? C'est ce qu'il est aisé 'd'exposer en 
peu de mots, en acceptant les assertions des auteurs 
du pourvoi, et en usant des termes mêmes employés 
dans le réquisitoire. Au commencement de mars i86f , 
le maire de Saverne , se croyant ditlamé dans un 
feuilleton de l'OpinUm naHaruUef déposa une plainte 
au parquet et demanda une poursuite. Saisi de la plainte 
par le minislère public, le juge d'instruction déclara 
qu'il y avait lieu à suivre , et renvoya les prévenus 
devant le Iribunal correclioimel. Leur comparution 
était fixée au S4 mai. Mais le 21 mai un document 
nouveau dans la cause arrive à Colmar et est remis au 
prucureui ^^énéral : c'est le désistement du uuuie, tjui 
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avait été adressé par lui au ministre de rintérieur, 
remis par le ministre de rinlérieur au ministre de la 
justice , et renvoyé par celui-ci au procureur général. Ce 
désistement de la partie plaignante^ arrivé à sou adresse 
après ces singuliers détours, pouvait bien entraîner le 
désistement du ministère public, mais non pas dessaisir 
le tribunal devant lequel les prévenus étaient régu* 
lièrement renvoyés. Le garde des sceaux en convieni; 
mais il raconte lui-même qu'en exécution des instruc- 
tions qu'il avait reçues, le procureur général se rendit 
à Saverne pour assurer l'abandon des poursuites; que, 
a contre son attente, il se trouva en dissidence avec 
son substitut sur la marche à suivre, et que« pour 
Mur un miUênUndu, il se fit remettre le dossier'de la 
procédure et Vemporla à Colmar. » M. le garde des 
sceaux appelle ce procédé : « donner à la difûculié une 
solution fMTOviêoire. » Il n'est pas contesté que cette 
conduite était illégale. L'auteur du pourvoi lui-même 
reconnaît que le désistement du maire de Saverne n'é- 
teignait point l'action publique et devait être remis an 
tribunal, et qu'en tout cas les pièces de la procédure ne 
pouvaient être enlevées du parquet de Saverne. Voilà les 
faits constatés ou reconnus d'un commun accord. 

La cour de Colmar devait-elle rester inactive devant 
la démarche inattendue qui venait d'entraver dans son 
ressort le cours régulier de la justice? Elle n'a pas cru 
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que rinaction, en pareille circonstaDce, coDvîai à sa 
dignité. D'an autre côté, était- elle complètement dé- 
sarmée et hors d'état de réparer le dommage fait à son 
droit? iilUe ne Ta pas pensé davantage en lisant dans 
Tartide II de la loi du 30 ami ISIO * que la cour peut 
« mander le procureur général pour lui enjoindre de 
poursuivre ou pour entendre le compte que le procu- 
reur général lui rendra des poursuites qui ieraimt com- 
mencées*. » Forte de cet article, mais désirant en 
même temps donner au garde des sceaux tout le temps 
d'agir et de remettre les choses dans leur état légal, la 
cour de Colmar, toutes les chauibres assemblées, écouta 
l'exposé de son premier président^ s'appropria ses ob- 
servations en les faisant transcrire sur son registré, et 
renvoya à un mois pour statuer, le cas échéant, sur 
Taffiiire pour laquelle, on venait de la convoquer. Ces 
observations (déclarées vives par la Cour de cassation, 
' . mais non pas assez vives pourtant pour constituer un 
excès de pouvoir) définissent l'acte irrégulier du pro- 
cureur général en des termes qui s'écartent assez sen- 
siblement de ceux qu'emploie M. le garde des sceaux 
dans la lettre annexée à son pourvoi. H. le garde des 

1. Et non pas 1820, comme on l'a constamment écrit dans le 
Journal des Débats du 18 février. 

9. Seraient et non pas ««roni, eomme on Ta écrit, sans doute 
par-eneur, dans le Jounuil de$ Débat» du 18 féTrier, et ce con- 
ditionnel n'est pas, on le Verra, sans importance. 
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sceaux déclare qa*en mpwiani le do$$ier le procurenr 
général a donné à la âiffieutiê une toluthn promsuifé: 

la cour de Colmar prétend, de son côté^ qu'il « a mis, 
par un mêle de «tolence, les magistrats dans l'impossi- 
bilité de remplir fears fonctions ; » (]ue ces faits tendent 
« à substituer une volonté arbitraire aux décisions des 
tribunaux ; » qu-on a voulu « soustraire arbitrairement 
des prévenus à sa Justice^ » et qu'elle a pour but^ en se 
réunissant, de « rétablir le cours de la justice violem- 
ment interrompu. » Il y a évidemment des nuances 
considérables entre ces deux façons tic caractériser un 
acte que des deux côtés d'ailleurs ou raconte de la même 
manière; mais je vous laisse volontiers, monsieur le 
rédacteur, le soin de choisir entre ces diverses api)ré- 
cialions d'un même fait celle qui vous paraîtra la plus 
équitable, car ce n'est point sur ces expressions diverses 
ni sur le fait auquel elles s appliquent que porte la dé- 
cision de la Cour suprême. 

Elle porte uniquement sur le droit qu'a voulu exer^ 
cer la cour de Colmar de s'ajourner à un mois pour de- 
mander compte au procureur général des poursuites 
commencées. L'exercice de ce droit, tel qu'il résulte de 
la délibération de la cour de Colmar, est-il conforme à 
Tartide 11 de la loi du 30 avril 1810 ou excède-t-il le 
pouvoir de surveillance et d'injonction que cet article 
de loi confère encore à nos cours d'appel t Voilà le seul 
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point de jurisprudence que la Cour de cassalioa a voulu 
résoudre, et sur tout le reste du conflit on peut dire 
qu'elle a renvoyé dos à dos la cour de Golmar^ qui se 
plaint d'un acte de violence interrompant dans sou 
ressort Tadministration de la justice, et le garde des 
sceaux, qui voit dans cette plainte même un oubli de la 
subordination et du respect qui lui sont dus. 

Le texte de la discussion ainsi restreinte se réduit 
donc à cet article 11 de la loi de 1810 qui aiilorise les 
cours à « mander le procureur général pour lui en- 
joindre de poursuÎYre oupmir entendre le eon^Uque le ' 
procureur général lui rendra des poursuites qui seraient 
commencées, » C'est sur ce dernier membre de phrase, 
à yrai dire, que roule maintenant tout le débat, car le 
premier ne se prête pas facilement à l'équivoque. On 
ne peut, en présence du langage si clair du législateur, 
songer à contester aux cours le droit d'enjoindre des 
))oursuiles au procureur général. Mais, ajoute aussitôt 
l'arrêt de la Cour de cassation, ce sont là les seules 
poursuites dont les cours puissent demander compte au 
procureur général. Toutes les poursuites que ce fonc^ 
tionnaire aurait commencées de son propre mouve- 
ment échappent par là même à la surveillance de la 
cour. Il faut donc entendre ces mots: « les poursuites 
qui ieraient commencées,» comme si le législateur avait 
écrit » qui seraient commencées par suite de VinjonÇ' 
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flou de la eaur » ; et c'est le seul genre de poursuites 
auquel peut s'appliquer le droit des oours d'exiger que 
le procureur général vienne lui rendre compte. Or, 
eomtne la poursuite dont prétend s'occuper la cour de 
Colmar^ dans sa délibération du 17 juin^ n'a pas été 
commencée sur son injonction, elle ne peut tomber 
sous sa surveillance. 

Toilâ dans toute sa simplicité , monsieur le rédac- 
teur, la théorie de l'arrêt récent de notre Cour suprême; 
Toilà l'opinion que U Jûumal des Débau du 18 février 
a sanctionnée de son antorité; voiià le système que je 
combats de toutes mes forces, non -seulement parce 
qu'il me paraît contraire au texte et a l'esprit de Tar- 
iicle 11 delà loi de 4840, mais parce qu'il tend à effacer 
cet article même de nos lois et à le rendre dans la pra- 
tique parfaitement illusoire; et il me paraît, à pnon, 
peu probable que le législateur ait pris le soin de 
déposer dans son œuvre même un moyeu si commode 
<le l'anéantir. Mais je veux d'abord exposer rapidement 
les objections très-fondées à mes yeux qu'oppose le 
rédacteur du recueil Dalioz au système de la Cour de 
cassation et qu'a traitées trop légèrement peut-être le 
Journal des Débats du 18 février. Cette difficulté d'in- 
terprétation n'a pas été prévue par les jurisconsultes, 
et aucun des écrivains spéciaux ne parait avoir supposé 
({u'il fût possible de dislingU43r, au sujet de la surveil- 



Digitized by Google 



Ui LE CONFLIT 

lance attribuée aux cours, eutre les poursuites corn* 
mencéesetrabBenoede potinoiies. De plu8, les rédac- 
teurs de la loi auraient-ils dit au conditionnel « les 
{yoursuites qui seraient commencées » , s'ils avaient 
enteadn faire allusion seulement à des poursuites 
ordonnées par la courï L'expression qui seraient coni' 
mencées peut-elle désigner autre cliose que ce qui est 
antérieur à Tincident que l'article a prévu et réglé, 
c'est-a-dire une réunion de la cour pour ordonner des 
poursuites ou pour se faire rendre compte des pour- 
suites déjà entreprises t Écoutez maintenant le langage 
de Treiibard dans l'exposé des motifs de la loi : a Les 
cours impériales jouiront d'un pouvoir plus étendu; 
elles auront le droit de se faire «rendre compte par les 
procureurs généraux de Vélal des affaires criminelles 
qui s*inttrwiieiU, et môme d'actim* et d'ordonner des 
poursuites sur les faits qui leur paraîtraient intéresser 
l'ordre public. » Et le rapporteur du Corps législatif 
i^ate : «Vous apprécierez cette sollicitude du iégiiila- 
teur qui fait surveiller par la cour impériale tout 
entière celui à qui la loi a confié la surveillance géné- 
rale. » Un tel langage ne prête guère à l'équivoque. 
Le droit de dénonciation au garde des sceaux contre 
les oiûciers du ministère public^ attribué aui cours par 
l^Article 61 de la même loi de 1810, ne peut tenir lieu^ 
comme on voudrait le l'aire entendre^ du droit énoncé 
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dans rarticie 11^ seul etûcace pour la surveillance et te 
redressement de l'action publique. L'article 61 ne con- 
fère pas, en effet, à la cour le droit de se faire rendre 
compte de la procédure et d'agir directement sur les 
poursuites. Bien plus, la surveillance du garde des 
sceaux sur le i)arquet est tout administrative, et m 
théorie (je dis bien en théorie), ses ordres n'entraînent 
point pour les procureurs généraux d'efifet obligatoire. 
Le droit de dénonciation peut donc conférer aux cours 
un moyen indirect de faire punir disciplinai renient^ si 
le gtt^de des sceaux y consent, les irrégularités du 
ministère public; mais il ne donne nullement aux 
cours ce droit jjrécieux que leur contère l'article 11 de 
redresser rirrégularité eUe-méme, de réparer en temps 
opportun le dommage, et de rétablir par une action 
immédiate le cours interrompu de la justice. 

Je ne veux point, Inonsieur le rédacteur, me con- 
teuter de ces arguments exclusivement juridiques que 
Je viens de résumer en quelques mots. J'aime mieux 
discuter la question, comme peut le fàire le premier 
venu, avec les simples lumières du bon sens. Cet 
article li de la loi de 1810 existe; il est là» devant nés 
yeux ; il confère aux cours le droit d'injonction et dë 
surveillance. Est-il i)ossible, est-il raisonnable de croire 
que le législateur ait firis soin, pour ainsi dire, de 
l'effacer lui-même en récrivant et d'y glisser une res- 
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tricliou implicite qui en rendît l'usage illusoire. Ailiiiel- 
tons eneffel^ sur cet article, riaterprétaiion de Ja Cour 
suprême: quelle en serait rinévitable conséquence? 
Qu'il suttuait au niiiiislère public, pour se, soustraire 
tout à fait au droit d'injonction et de sunreillance> disons 
mieux, pour l'anéantir, de commencer une poursuite 
et de rabaudonner des ses débuts; bien plus, de la 
conduire jusqu'à une ordonnance de renvoi, et d'em- 
porter le dossier le jour de Taudience; bien plusencore, 
de tenir une poursuite inachevée et suspenilue comme 
une menace perpétuelle sur la tête d'un citoyen sans 
que la cour eût rien à voir à ces irrégularités funestes, 
parce que la poursuite qui on serait entachée ne serait 
point sortie de son initiative. Voulez-vous un célèbre 
exemple, monsieur le rédacteur, de ce que le droit 
d'injonction pouvait faire et de ce que l'interprétation 
nouvelle de ce droit eût empêché 1 11 est impossible que 
vous ayez oublié le duel célèbre de M. de Pêne, forcé 
inopinément de faire face à l'un des témoins de son 
adversaire, et blessé assez grièvement pour être resté 
plusieurs mois entre la \ie et la mort. Los faits sont 
aussi notoires, aussi peu couteslés que si la rencontre 
avait eu lieu en plein midi, sur la place de la Concorde. 
Supposons que la cour impériale du ressort se soit 
émue de ne plus entendre parler de celte all'aire et 
qu'elle ait voulu, soit enjoindre des poursuites à son 
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procureur général, soit lui demander compte des 
poursuites commencées : il eût donc sttftt an parquet, 
pour désarmer la cour de ce droit salutaire, d'entamer 
le matin même de la réunion de la cour une poursuite 
et de l'abandonner le lendemain. Cette feinte aurait 
donc eu le pouvoir de réduire légalement la cour à 
Fimpuissance d'exercer son droit d'injonction et de 
aurveillancet Cette simulation de poursuite aurait eu 
pour eCfet légal de couvrir, malgré les efforts de la 
cour, une graye atteinte au principe de l'égalité devant 
la loi et à la bonne administration de la justiceT Qui 
peut se résoudre à croire que le législateur ait ouvert 
la porte toute grande à des procédés de ce genre et 
qu'il ait lui-même brisé par ce subterfuge, dans la 
main des cours^ Tarme salutaire qu'il leur a confiée ? 
Pourtant, dira-t-on, ne reste-t-il pas aux cours le droit 
d'éyoeation et de dénonciation 7 J'y reviendrai; mais les 
droits analogues sont loin de s'exclure les uns les 
autres, et vous devez d'abord reconnaître avec moi que, 
par l'interprétation restrictive qui lui est aujourd'hui 
donnée, le droit d'injonction disparait aussi nettement 
que si la page qui le contient était déchirée de nos 
Codes. Cela seul est une présomption contre cette inter- 
prétation même, car on ne peut prêter au législateur 
l'intention d'aller contre son but et d'abroger par la 

seconde ligne de son article de loi les dispositions de la 

10 
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première; et lorsque l'interprète d'une loi découvre 
dans cette loi même le moyen de la détruire^ c'est, 
selon toute apparence^ qu'il a introduit ce moyen dans 
l'œuvre du législateur au lioude l'y avoir trouvé. 

Mais on aime at^ourd'hui à remonter en pareille 
matière au principe de nos institutioos, et l'on déclare 
tout simpleuient que rimniixliou des cours dans l'ac- 
tion du ministère public est une diminution du 
principe d'autorité, l'admire toujours , monsieur le 
rédacteur^ cette façon commode de raisonner et de 
nous débarrasser d'un mot des dispositions de la loi qui 
gênent notre inclination du moment. Partant de ee 
principe faux^ mais trop accrédité dans notre pays, 
qu'un même esprit doit animer toutes les lois comme 
un même vent fait courber tous les roseaux, nous 
aimons à accommoder nos lois par notre interprétation 
au principe qui nous paraît devoir les dominer toutes. 
Et comme ce principe change avec nos révolutions, nos 
interprétations sont exposées à des changements ana- 
logues, au grand dommage de la science Juridique et de 
la justice elle-même. Aujourd'hui on effacerait volon- 
tiers de nos lois, par Tinterprétation, tout ce qui peut 
gêner ou ralentir dans son cours Texercice de l'autorité 
souveraine, et ainsi pourraient disparaître une à une 
les dernières garanties de la liberté politique et civile* 
Demain peut-être yerrons-nous un spectade tout con- 
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traire et nos lois seroatrolle purgées par Tinterpréta- 
tion de tout ce qui paraîtrait, à tort ou à raison, gêner 

la liberté des citoyens. Ce sont là, monsieur le rédac- 
teur^ des façons également ambitieuses et fausses de 
raisonner. Non-seulement il faut prendre les lois 
comme elles sont, sans s'inquiéter du principe à la 
mode et de notre inclination du jour; mais, de plus, il 
faut se rappeler que le propre de la civilisation est de 
faire subsister dans les lois des principes divers qui se 
[imitent les uns les autres et maintiennent par leur 
opposition constante Téquilibre nécessaire à toute 
société tempérée. Puisque cependant cette manière de 
raisonner est aujourd'hui en faveur, j'en userai à mon 
tour plus sagement peut-être qu'on n'a coulumc de le 
faire; et c'est en remontant en quelques mots au prin- 
cipe de nos lois que j'espère trouver les raisons les plus 
élevées et les plus fortes contre le système que je 
combats. 

L'égalité devant la loi , que la société française a su 

conquérir et dont elle est particulièrement ûère, ne 
consiste pas seulement, comme on se laisse souvent 
aller à le croire, en ce que tous les citoyens sont, pour 
les mêmes délits, passibles des mêmes peines; elle 
consiste encore en ceci : qu'ils doivent être tous égale- 
ment exposés à l'action des lois et soumis à leur empire ; 
que ce qui est puni chez les uns ne puisse, autant qu'il . 
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est possible, demeurer impuni chez les autres, que la 

justice ne puisse partager inégalement entre eux ses 
rigueurs et ses indulgeaces. Cette conséquence de Té- 
galilé devant la loi est si nécessaire qu'il suffit d'y 
porter atteinte pour livrer aussitôt la société au caprice 
d'un seulouàTanarctiie des passions individuelles. J'ai 
cité moi-même, il 7 a plusieurs années*, un passage 
admirable de Tite-Live, où les jeunes débauchés, qui 
regrettaient Tarquin, donnent, pour principale raison 
de leur douleur, la perte de ce privilège d'impunité que 
leur maintenait Taniitié du prince. C'est l'égalité qui 
les a dépouillés de ce précieux privilège : œqmtojure 
ommwn^ WtertaUm àliorum in suam veriim sérviiutm 
inlerse conquerebantur. 

C'est cet odieux et dangereux privilège que la loi . 
française a voulu bannir de notre territoire^ et elle a 
élevé contre ce fléau plusieurs barrières. Les moyens 
qu'elle a pris pour le prévenir ou le réprimer sont de 
nature ditïerente. Elle a coniié dans ce but au garde 
des sceaux d'une part , et aux cours souveraines de 
Fiiutre, un droit d'action et de surveillance sur le 
ministère public. Le garde des bceaux, fonctionnaire 
amovible soumis aujourd'hui au pouvoir exécutif qu'il 
représente, soumis naguère à l'opinion des assemblées 

i Buait dêpoUiiqw et dé Uttéraiurt {V* série), page 836. 
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politiques, où ilavaitfion siège, peut réprimer, s'il lejage 

convenable , les irrégularités du ministère public qui 
parviennent à sa connaissance; mais rien ne l'oblige à 
user de ce droit ni à remplir ce devoir» si ce n'est 
l'ordre du chef de TÉlat de nos jours , et naguère Tin- 
ûuence des assemblées. A côté de cette action libre et 
éventuelle du garde des sceaux , la loi en a sagement 
institué une autre plus rapprochée , plus puissante, 
plus mêlée aux affaires : c'est Tintervention de la cour 
souveraine, pour mettre en mouvement ou pour sur* 
veiller, dans son ressort^ radministration équitable et 
régulière de la justice. 

Gette intervention peut revêtir trois formes diffé- 
rentes et inégalement eftlcaces. Par le droit de dénon* 
dation, la cour ne fait que saisir le garde des sceaux 
de l'irrégularité qu'elle a remarquée , et lui laisse le 
soin d*y porter remède. On comprend aisément que le 
législateur n'ait point considéré cette façon d'interrenir 
comme suffisante. Il se peut , en effet , que le garde 
des sceaux, personnage politique avant tout^ ne veuille 
pas ou ne puisse pas donner suite à la dénonciation delà 
cour, et, de plus, il pourrait, comme je Tai dit plus haut, 
lui donner suite sans réparer le dommage. Le législa- 
teur a donc inresti les cours souTeratnes de deux autres 
droits plus considérableset qui n'exigent, pour être exer- 
cés par les cours, aucune intervention étrangère ; c'est 
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d'abord le droit d'évocation par lequel une cour se saisit 

elle-même d'une affaire, coniiiiet un de ces membres 
pour Finstruire et la mène elle-même à fin; c'est enfin 
ce droit moins considérable, mais précieux encore et 
plus conciliable dans la pratique .avec l'action du mi* 
nistère public , de surveiller des poursuites ou de 
les enjoindre. Ce droit d'injonction, comme on rappelle, 
disparaît dans le système adopté par la cour suprême. 
U resterait donc uniquement aux cours le droit d'évo- 
cation et le droit de dénonciation. Mais le droit d'é- 
vocation est un remède extrême et énergique qui 
intervient bien plus profondément que le droit d'in- 
jonction dans Tadministralion de la justice; et quaot 
au droit de dénonciation, qui ne peut avoir d'auti*e 
effet que de signaler au garde des sceaux l'irrégularité 
dont on a souffert, il ne peut être considéré que comme 
UD annexe du droit de surveillance attribué à ce fonc- 
ttounaire. On voit donc sans peine que l'anéantisse- 
ment du droit d'injonction par Tinterprétatiou restric- 
tive qui lui est donnée, est une diminution sensible et 
regrettable de la surveillance salutaire attribuée par 
le législateur aux cours souveraines pour assurer l'é- 
galité devant la loi et Téquitable répression de toutes 
les fautes. Laisses- moi ajouter enfin, monsieur le 
rédacteur (sans aucune intention de discuter ou de 
critiquer nos institutions), que ces divers droits des 
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oours souTeraines doirent nous paraître aujourd'hui 

d'autant plus précieux et d'autant plus respectables, que 
le garde des sceaux, ayant cessé d'être un ministre 
responsable devant un parlement^ est plus libre d'user 
ou de ne pas user de la part d'autorité qui lui revient 
dans la bonne direction de Taction publique. 

Je ne toux point terminer^ monsieur le rédacteur, 
sans déclarer que tout esprit de parti est^ dans celte 
afiàire^ étranger à mes paroles. Je n'espère point ce- 
pendant échapper à ce reproche, puisqu'une cour son- 
i^eraine s'y est elle-même exposée en cherchant à 
redresser un procédé que tout le monde proclame hau- 
tement illégal; mais je suis si habitué à ce reproche, 
que je n'ai même plus la tentation de le renvoyer à 
mes adTersai^s. Ainsi, dans l'affaire qui nous occupe, 
je suis bien convaincu qu'en faisant de tels efforts pour 
épargner une condamnation à un journal, le chef de Ia 
justice a uniquement cédé à la sympathie que la presse 
inspire en général au pouvoir, et je ne doute pas davan- 
tage que pour sauver d'une poursuite analogue l'humble 
auteur de cette lettre^ on ne soit prêt à rechercher des 
désistements, et, s'il le faut, à emporter des dossiers. 
Mais je condamne de tels procédés^ qu'ils profitent à 
mes adversaires, à mes amis ou à moi-même, et j'espère • 
bien ne jamais cesser de les condamner. J'ai soif de 
Justice, et après avoir si souvent, dans ce Journal, in- 
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Yoqué comme le principe de tous les biens et comme 
le fondement de toutes les libertés rindépendance de la 
magislralure, je ne puis prendre sur luoi d^abandonner 
aujourd'hui cette grande cause. Je crois qu'il est plus 
important que jamais de la soutenir de nos paroles et 
de notre exemple^ et que^ dans l'état actuel des esprits^ 
la rôle d'un bon citoyen est d'aimer roieux^s'il le faui^ 
être wtime de la loi que sertir de prétexte pour Ten- 
freindre. 
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L'Aff AIRE DOIZE 



A M. le directenr-gérant du Journal du Déhatt. * 

5 décembre 1862. ■ 

Monsieur, 

A l'époque où les chemins de fer, encore nouveaux, 
inquiétaient le public -par des accidents trop nombreui, 
un Anglais spirituel avait Thabitude de direqu*il ne se 
risquerait sur un chemin de fer qu'après une cata« 
strophe qui aurait tué un éTéque> parce qu'il ne fallait 
rien moins que la mort d*un tel personnage pour pro- 
voquer les mesures indispensables à la sécurité des 
voyageurs. Vous me permettrez de dire, en usant de la 
même métaphore, que notre code d'instruction crimi- 
nelle vient enfin de tuer un évéque, et d'appeler, beu- 
sement pour nous, Fattention générale sur la nécessité 
de certaines réformes. 

Je dis notre code d'instruction criminelle^ et non pas 
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seulement la mise au secret dont on parle tant depuis 
quelques jours, parce que ce n'esl point dans l'abus de 
la mise au secret ou dans la mauvaise conduite (aisé^ 
ment réprimée) de quelques sutmltemes qu'est la cause 
yéritable de cet éyénement d'Uazebrouck dont le public 
français est si justement ému. La responsabilité de ce 
malheur doit reinoriler au principe même de notre 
code d'instruction criminelle , puisqu'il fait encore au- 
jourd'hui del'aTeu de Faccosé un des éléments les plus 
importants de notre procédure^ et qu'il autorise les 
juges à poursuivre pendant des semaines et des mois 
cet aveu par des interrogatoires. Vous m'ayez déjà pin- 
sieurs fois permis, monsieur, de faire la guerre ici 
même à ce funeste débris de notre ancienne législation; 
mais cette fois, au lieu d'invoquer pour la combattre 
les seuls arguments que fournissent le bon sens et Té- 
quité» Je puis m'appuyer d'un frappant exemple. Cette 
fois aussi, au lieu de m'adresser seulement à la partie 
la plus éclairée de Topinion libérale, j'aurai le public 
tout entier pour auditoire et pour soutien. 

Voici donc ce qui s'est passé : bonnêtement con- 
Taincuj par suite d'une erreur très-excusable, et comme 
aurait pu l'être un juge de nos anciens parlements, de 
la culpabilité de la femme Doize, dépourvu cependant 
de preuves matérielles assez daires pour rendre une 
condamnation inévitable, le juge instructeur, se con- 
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formant à l'ancien et au présent esprit tic nos lois, a 
voulu suppléer, par Taveu de l'accusée, à l'obscurité 
4ue les Indices matériels laissaient subsister encore, n 
a. donc été nécessairement conduit à faire de l'aveu de 
l'accusée le principal élément de son instruction, le but 
constant de ses consciencieux efforts. Cependant Vac- 
cusée refusait cet aveu, et il importait de l'obtenir. 
Avec notreandenne législation, cet état d'esprit du juge, 
combiné avec le refus opiniâtre de Taccusée, aurait 
aussitôt amené sa conséquence naturelle et légale : la 
femme Doize aurait subi la question. A Paris, elle eût 
été étendue sur des chevalets et aurait avalé une quan- 
tité effroyable d'eau ; ailleurs, elle aurait eu les doigts 
écrasés entre des baguettes ou le corps à moitié dislo- 
qué par des suspensions an plafond suivies d'une chute 
soudaine et violente. Elle aurait donc selon toute pro- 
babilité, abrégé rinstruction en avouant son prétendu 
crime en moins d'une heure, au lieu de mettre plusieurs 
mois à se rendre, et il faut avouer que la détention so- 
litaire dans nn endroit obscur, le défaut de siège ou de 
grabat, et le baquet, sont des moyens beaucoup plus 
lents pour obtenir un aveu que ne rétaieni les procédés 
autorisés et recommandés par notre ancienne procédure. 
Encore refficacité des moyens employés dépend-elle, 
comme autrefois, des habitudes et du tempérament de 
raccusé. Pour moi (car chacun ne peut parler que pour 
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loi-même en pareille matière), je suis persuadé que le 

baquet suffirait à me faire avouer ions les crimes dont 
on Youdrait bien me soumettre la nomenclature; j'en 
Tiendrais même à confesser, sMl le fallait, pour écarter 
un tel voisinage, que cette législation criminelle, qui 
permet de rechercher Tayeu de Taccusé pour le con- 
damner sur son propre témoignage, est digne, selon la 
locution consacrée, de Tadmiration et de Tenvie de tous 
les peuples de la terre* 

Mais, pour parler en toute conscience et avec toute 
liberté, j'ose dire que nous serons nous-mêmes étonnés 
un jour d'avoir attaché un tel prix à l'aveu de l'accusé 
et de n'avoir pas craint de rechercher cet aveu, soit par 
une longue captivité, soit par de pressants interroga- 
toires. Une semblable pratique n'est pas seulement con- 
traire à la justice naturelle et à cel instinct profond qui 
empêche Thomme de s'accuser et de se perdre lui- 
même; elle n'est pas seulement dangereuse pour la 
clairvoyance du juge que ce genre grossier et facile de 
preuve peut habituer à négliger les autres; elle ne 
met pas seulement sa dignité et son humanité en pé- 
ril en raccoulunuint à lutter d'opiniâtreté ou de rnse 
avec l'accusé; elle est encore, malgré son apparente 
commodité, plus propre à pervertir qu*à seconder la 
bonne administration de la justice. De deux choses 
Vune^ en effet : ou bien la culpabilité de Taccusé est 
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établie par des indices et des témoignages suflisants 
l>oor rassurer Totre conscience, et alors de quelle uti- 
lité, de quel prix est pour vous son aveu? Ou bien, au 
contraire» les indices et les témoignages sont insufOsants 
pour le perdre, et c'est seulement sur son aveu que 
vous pouvez le condamner; mais alors, comment osez- 
vous accepter la responsabilité d'un acte aussi gme, 
et comment une condamnation fondée sur ce seul aveu, 
que la lassitude, la peur, l'espérance ou la volonté d'en 
finir peuvent avoir arraché au prisonnier, peut-elle ' 
laisser en repos votre conscience? Quel est celui des 
jurés qui a jadis déclaré la femme ûoize coupable, sur 
son propre témoignage, qui ne souhaiterait ai^onrd'hni 
qu'elle eût alors gardé le silence, et que ce silence 
fût consacré par nos usages et respecté par nos 
lois? 

Je viens de parler du jury, monsieur le directeur, 
mais je ne puis prononcer ce mot anglais, devenu fran- 
çais par miracle, sans m'étonner que cette institution 
bientnisanle subsiste encore parmi nous. C'est la plus 
belle et la plus forte marque de sa vitalité intérieure et 
de son grand avenir que de lavoir encore vivante parmi 
ces traditions et ces coutumes de notre ancienne pro- 
cédure criminelle au milieu desquelles on Ta brusque- 
ment et heureusement transplantée. Comment Tinsti- 
tutiou même du jury n'a-t-elle pas été étouHée par ce 
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dangereux entourage? comment n'a-t-elle pas suc- 
combé à ces puissantes iofluences? comment nVt-elie 
pas été éliminée, par le seul travail do temps, d'une 
législation dans laquelle tout lui est contraire? C'est ce 
qu'on a peine à comprendre, c'est ce qu'on ne saurait 
trop admirer. Certes, l'institution du jury a été plus 
d'une fois restreinte ou diminuée pendant nos dis- 
cordes cÎTiles; on lui a enlevé les procès de presse et 
une bonne partie des affaires politiques. Un citoyen 
peut être aujourd'hui, sans intervention du jury, 
condamné, par suite d'un jugement correctionnel et 
par mesure administrative, à l'inlernement, à la trans- 
portationet à Texil; hier encore on cherchait, par une 
prétendue réforme du code pénal, à réduire la compé- 
tence criminelle du jury; mais nul ne peut concevoir 
l'espérance ni même la pensée de Tanéantir. Le jury 
subsiste donc comme une sorte d'heureuse anomalie au 
milieu de notre procédure criminelle; il y cause, à la 
vérité, un certain malaise, une sorte d'inflammation 
permanente, comme un corps étranger dans une orga- 
nisation où tout le repousse; mais il demeure, après 
tout, et c'est sur cette pierre, que rien ne peut arracher 
de notre sol, que s^élèvera un jour le monument de 
notre justice. 

£n attendant ce jour, Tlntervention du jury dans le 
jugement de Faccusé est la seule chose que nous ayona 
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empruntée à nos voisins, et^ sauf ce verdict qui sjafilt par- 
fois pour réparer tout le reste, tout n'est que contraste 
entre leur procédure criminelle et la nôtre. Chez eux, 
l'accusé domicilié est à peu près sûr de rester en liberté 
s'il promet de comparaître en temps opportmi devant la 
justice, en oCfrant la garantie pécuniaire de ses voisins, 
jointe à la sienne. Gbez nous, la prison préventive est 
la règle; la liberté provisoire, Texception. Chez eux, 
depuis le moment où il est touché par la maiu de la 
justice jusqu'au Jour où il tombera peut-être sous la 
main du bourreau, l'accusé ne peut être interrogé par 
persomie, mais il peut se taire écouter de tout le monde; 
il peut protester, sll lui plait, de son innocence : per- 
sonne ne peut lui faire une question qui tende à fa lui 
ravir; c'est au témoignage de ses semblables/ c'est au 
témoignage plus concluant encore des choses qu'on 
s'en rapporte ; que les hommes et la nature même par- 
lent contre lui, on n'a que faire de sa propre main 
pour l'accabler. Chez nous, depuis le gendarme qui 
Tarrètc, depuis le geôlier dont la visite anime seule sa 
prison, jusqu'au président qui va prononcer sou arrêt, 
l'accusé ne fait que traverser un perpétuel et pressant 
interrogatoire. Où était-il tel jour, à telle heure? qu'a- 
tr-il fait? qu'a-t-ii dit? ne se contreditril pas sur ce 
point? n'a4-il pas menti sur cet autret pourquoi ne 
point s'avouer coupable? Quoi de plus simple? quoi de 
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plus propre à lui assurer quelque indulgence?... Dan- 
gereux dialogue commencé dans la rue entre la justice 
et l'accusé^ et poursuivi à travers la prison jusque sur 
les marches de Téehafaud. Chez nos voisins, le cabinet 
du juge d instruction est un tribunal public; Tavocat y 
paraît déjà à côté de l'accusé, et oppose déjà aux in- 
dices qui le menacent ceux qui peuvent le défendre; si 
la conscience du juge est dès ce premier jour éclairée, 
s'il croit la culpabilité certaine ou seulement possible, 
il envoie l'accusé devant le Jury, qui décidera souverai- 
nement de son sort; s'il sent le besoin de s'éclairer da- 
vantage, il donne encore huit jours à l'accusation et à 
la défense pour réunir des indices nouveaux, et, s'il le 
faut, huit jours encore; mais l'accusé, alors même qu'il 
est détenu, reparaît ainsi chaque semaine à la lumière, 
et l*on produit publiquement les faits nouvellement re- 
cueillis qui doivent enfin décider le juge instructeur à 
l'envoyer devant le jury ou à le relâcher. Chez nous, 
Faccusé détenu est mis de temps à autre, sans avocat, 
sans conseil, en tête à tête avec son juge; on Tinter* 
roge, on écrit ses réponses, qu'il ne manquera pas plus 
tard de contester ou de démentir ; et cette instruction 
mystérieuse, ce dialogue à huis clos entre le juge et 
l'accusé captif peuvent se prolonger aussi longtemps 
qu'on le croira nécessaire. Qu'est-ce donc si celui qu'on 
interroge est au secret et séparé, comme il peut l'être^ 
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comme on l'a \n, pendant plus d'ane année du reste 
de l'univers^ ! 

Enfin, l'instruction terminée^ vient le grand jour de 
Tandience; Taccusé est amené devant le jury; les débats 

1. r. .lissons ici parler M. B^'-renger, ancien pair de France, 
ancien président de chambre de la Cour de cassation j on lit ce 
qui suit dans son livre sar la /iM(ie« criminéSlt m TntnM : 

«...£« ht$oin éfoUmir de$ aveux, dans certaines causes, a fait 
imaginer un nouveau genre de torture auquel le plus ferme 
courage ne peut résister longtemps. Je veux parler du secret. . . 

« Je me borne à consigner ici les actes qui ont acquis le plus 
de publicité, et voici les moyens qui, à certaines époques, ont 
été employés, dans quelques maisons de justice ou d'arrêt, pour 
forcer les détenus à faire des révélations. 

« L'homme soumis à ce genre de torture est ordinairement 
jeté dans un cachot étroit, qui, h; plus souvent, est humide, 
pavé en pierres et dont l'air ne se renouvelle qu'avec une 
extrême difficulté. Ce cachot ne reçoit un faible rayon de lu- 
mière qu'au moyen d'un soufflet de bois adapté à une fenêtre 
grillée. 

« On y place pour tout meuble un méchant garde-paîlle; on 
n'y souffre nulle table, nulle chaise; en sorte que le prison» 
nier est obligé d'être constamment ou couché ou debout... 

c Un baquet placé auprès du lit sert au soulagement des be- 
soins de la nature, et contribue, par l'odeur infecte qu'il exhale, 
à rendre ce séjour insupportable. . . 

« De temps en temps, on sort le prisonnier de cet horrible 
lieu, pour le conduire devant un juge interrogateur; mais ses 
souvenirs sont confus ; il se soutient à peine ; et, après plusieurs 
interrogatoires, c'est un miracle si l'incohérence de ses réponses 
ne forme pas des contradictions, dont on fait ensuite contre lui 
autant do nouveaux chefs d'accusation... 

« Le temps pendant lequel on est soumis à ce régime n'a 
point de mesure, il est à l'arbitraire du magistrat. Tel y a été 
laissé pendant 5S3 jours, tel au^ pendant 873, tel autre pen- 
dant 101. Après ce traitement, ce n'est plus un homme qu'on 
rend à la lumière, c'est un spectre, c'est un cadavre qui a sou- 
vent perdu jusqu'à la sensation de la douleur. » 

•** Il 
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commcnceai. Là encore quel contiasle entre les usages 
de nos voisins et les nôtres! Chez nous^ l'acte d'aocusa- 
tion est, le plus souvent, Thistoire de l'accusé depuis sa 
naissance; il comprend parfois, pour mieux Taccabler, 
celle de ses fMirents et de ses ancêtres; chez nos voisins^ 
ravocalde la partie poursuivante, ou à son défaut celui 
de la couronne, expose uniquement le fait à juger avec 
une rigueur scientifique^ circonscrit la question autant 
que possible au lieu de Téteudre, et la réduit, pour 
ainsi dire, aux termes d'un problème mathématique à 
résoudre. Mais c'est dans le rôle du président et des 
avocats des parties qu'est la plus frappante diilérence 
entre les deux pays; et j'ai si souTent décrit les deux 
procédés, qu'à moins de me recopier je ne pourrais de 
nouveau les décrire. Qu'il me suftise donc de rappeler 
que, juge silencieux, mais tout^puissant, du débat, le 
président anglais (bien qu'il ait le droit d'intervenir) 
n'interroge pas plus les témoins que l'accusé; que les 
témoins appelés par chacune des deux parties sont tous 
iiiten oues cl contre-interrogcs tour a lour par l'avocat 
de la poursuite et par celui de la défense, et que rien 
n'est négligé d'un côté pour affermir et de l'autre pour 
ébranler lour témoignage. Puis viennent le» discours 
de l'accusation et de la défense; discussion étroite, et 
par là même efficace, des faits et des témoignages, 
beaucoup plus semblables à la recherche de quelque 
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vérité historique ou à réclaircisseiuent de quelque phé- 
nomène de la nature qu'à un débat passionné sur la 
liberté ou la vie d'un homme. Enfin^ le yerdict du jury 
une fois rendu , le juge découvre, s'il le trouve conve- 
nable^ les antécédents judiciaires de Taccuséi puisque 
ces détails ne peuvent plus que rassurer ta con^ience 
du jury, tandis que, donnés trop tôt^ ils pouvaient avoir^ 
sur le jugement du fait unique en discussion^ une in- 
juste et funeste influence. 

Je ne veux point, tout en demandant une réforme 
dans notre administration de la justice , affaiblir le 
respect qui lui est dû. Je ne mettrai donc point à côté 
de cette méthode si libérale > si prudente, si favorable 
surtout à la majesté de la justice, les procédés que nos 
lois autorisent cl que nos usages ont consacrés. J'admets 
volontiers que la douceur de nos mœurs, Téquité de 
notre caractère, et surtout la présence du jury qui peut 
réagir, par un acquittement, contre l'entraînement du 
ministère public et du juge, tempèrent le plus souvent 
les inconvénients de notre procédure; mais il n'en est 
pas moins nécessaire d'implanter sur notre sol, autour 
de l'institution du jury, les garanties libérales sans 
lesquelles la justice criminelle (alors même que quelque 
méprise terrible ne vient pas l'éprouver) perd tous les 
joura quelque chose de son ascendant sur l'esprit public 
et de son efficacité. 
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Il fiiat donc ne point nous lasser d'appeler Tattention 

du public sur la nécessité d'une telle réforme; et 
lorsque de temps à autre un événement malheureux 
ramène Yers ce sujet la pënsée générale qui erre ordi- 
nairement ailleurs^ ce serait manquer à notre devoir 
que de ne point montrer à côté d'un mal auquel on 
songe si rarement, un remède qu'on paraît connaître 
moins encore. Il est deux choses auxquelles je ne puis 
m'habituer malgré Texpérience de tous les jours : la 
première, c'est de voir des Français éclairés s'attacher 
opiniâtrement aux imperfections de notre justice cri- 
minelle comme au dernier mot de la sagesse humaine» 
tandis que l'esprit des temps anciens et l'esprit des 
temps nouveaux s'y font encore la guerre^ et qu'elle 
ressemble à ce lion dont parle Hilton, dont le corps 
inachevé est à moitié engagé dans le limon dont il Ycut 
sortir^ la seconde, c'est de voir des gouvernements, 
avides d'attacher leur nom à de grandes entreprises, 
désireux de le graver sur le bronze et sur la pierre, et 
assez peu soucieux de la solide et véritable gloire pour 
ne pas essayer de mériter, par une telle réforme , les 
louanges de l'histoire et la gratitude de la postérité. 
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MÉMOIRES 



d'un magistrat coktbmporain *• 



Rien de plus curirux, île plus irif-ti uclif que la vie 
de M. (i'Âiguy écrile par iui-iiiéine. Nous serions 
bien fâché qu'un tel livre n'eût pas été publié, et ce 
récit, sincère jusqu'à l'ingénuité, de la vie d'un 
magistrat français au xix° siècle mérite de figurer 
parmi les documents les plus véridiques sur l'histoire 
contemporaine. Au point de vue littéraire, ce n'est pas 
une œuvre saus mérite, bien qu'on y retrouve presque 
à chaque page ce style tendu et déclamatoire que l'on 
ra|>porte inévitablement d'une trop longue fréquenta- 
tion de la police correctionnelle et de la cour d'assises. 
Mais la fatigue que cause au lecteur cette solennité trop 



1. Un9 vU, par IC. d'Aiguy^ conseiller à la cour impériale de 
Lyon, cheTalier de la Légion d'honneur, 3 vol. iO'S*» 
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soutenue est amplemeut rachetée par la bonne foi 
absolue et souvent touchante de l'écrivain^ par son 

émotion coniiniinicalive^ par les leçons utiles qu'on 
doit tirer du récit de ses épreuves. 

La carrière de M. d'Âlguy> ' racontée par lui-même, 
est en effet un des meilleurs documents qu'on puisse 
consulter sur l'organisation de notre magistrature. Ce 
sont nos institutions judiciaires en action, pour ainsi 
dire, et il est difficile de les voir ainsi à Tœuvre sans 
, reconnaître combien la réforme en serait nécessaire. 
Disons cependant; avant d'esquisser brièvement cette 
instructive carrière, que M. d'Aigu y apportait dans la 
magistrature , avec un grand fonds d'honnêteté et 
de bon vouloir , un naturel un peu ombrageux , 
inquiet^ timide enûn une certaine maladresse et 
cette mauvaise chance obstinée qui peut s'attacher 
en ce monde aux hommes les plus recominan- 
dables. M. d'Aiguy nous raconte iui-qaéme qu'assistant 
avec enthousiasme- aqx funérailles du général Foy et 
entendant Casimir Périer^ qui (cnait un des enfants du 
général dans ses bras^ s'écrier : « La France adopte- 
t-elle les enfants du général Foy?» il voulut crier : Ont*.' 
ouil comme tout le monde, mais qu'au milieu de sou 
.trouble ce furent les mots : Bis ! bisl qui sortirent de 
sa bouche^ si bien qu'il faillit être maltraité par les 
assistants, et qu'il eut grand' peine u les convaincre de 
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saméprise* Le souvenir de cette anecdo(e nous a pour- 
suivi malgré nous pendant la lecture de ces trois vo- 
lumes, et nous avons cru^ plus d'une fois, voir» à 
côté de H. d'Atguy la fée maligne qui ce jour-là lui 
avait fait tourner la langue. Mais un peu de gaudierie 
et un peu de malbeur ue rendent pas sufûsamraent 
compte de la carrière de H. d'Aig^uy, auquel ne man- 
quait après toul aucune des qualilés importantes de sa 
procession. 11 y a d'autres enseignements à tirer de 
Phistoire de ce magistrat^ courant, pendant vingt-cinq 
ans^ de place eu place, d'un bout a l'autre do la France, 
transporté des bords de la Garonne aux bords du Rbin, 
puis précipité des neiges de l'Alsace sur les plagesdela 
Corse^ ramené enfin sur les rives du Rhône^ et jeté 
malgré lui, épuisé mais mécontent» sur un siège de 
conseiller, disgrâce imméritée à ses yeux comme aux 
yeux de ses amis, et qu'il raconte, sans être ridicule, 
comme] une catastrophe soudaine, tant nos lois et nos 
mœurs ont curieusement interverti dans notre organi- 
sation judiciaire l'ordre naturel des choses ! Nos lec- 
teurs nous pardonneront donc d'accorder à l'œuvre si 
intéressante et si originale de M. d'Aiguy plus d'espace 
et plus d'atleuliou qu^elle ne parait d'abord en mé- 
riter. 

Le quiproquo du Père-Lacliaise fut le début de 
M. d'Aiguy dans la vie politique; la révolution de 
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1830 suivil do |irès, et les premiers coups de iu&ii 
tirés à ses oreilles par un régimébt de la garde royale 
causèreal au jcuuo Toulousain une émotion bien natu- 
relle : c Je frissonnais, àiM, en voyant sous leurs 
bonnets à fioil le feu de leurs yeux diriger celui de 
leurs armes. » Ce premier trouble une fois passé, le 
jeune d'Aiguy fit vaillamment son devoir, et combattit 
fort honorablement pour la charte; il a gardé de co 
jour d'enthousiasme ud bon souvenir; il appelle cette 
révolution « la grande bataille du despotisme contre la 
liberté », et exhorte aujourd'hui son fils, s'il pouvait 
jamais arriver que la liberté fût menacée dans notre 
pays, à suivre son exemple. 

La révolution de 1830 fit M. d'Aiguy luocurcur du 
roi à Moissac. Dès ce moment, il nous fait entrevoir 
avec un certain mystère les épreuves qui lui étaient 
réservées; dèsce moment la crainte de ne pas avancer, 
ou , qui pis est , d'être révoqué malgré une con- 
duite irréprochable , commence à eni[K)isonner son 
existence ; dès ce jour, ces mots terribles : «D'Aiguy va 
sauter » importunent son oreille. M. d'Aiguy, à peine 
installé, avait en effet soulevé des inimitiés puissantes 
en prenant (rès au sérieux ses devoirs de magistrat et en 
poursuivant pour délit d'usure des personnes considé- 
rables. Chaque gouvernement a ses faiblesses, et nous 
sommes trop tenté de croire M. d'Aiguy lorsqu'il nous 
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assure qu'il ne pouvait froisser un électeur influent 

sans mettre en pét il sa carrière. II attribue à la guerre 
qu'il avait courageusement entreprise contre les usu- 
riers une grande part dans ses malheurs : «Sans cette 
ardente sévérité, dit-il, je n'aurais pas été proscrit de 
ma terre natale, proscrit de mon ciel, pour aller porter 
de ville en ville, de climat en climat, mes regrets et mes 
plaintes... » Cependant le premier voyage de M. d'Aiguy 
fut assez court; il fut envoyé à Caslel-Sarrasin, poste 
moins important que celui de Moissac; mais cette proxi- 
mité même des deux villes humiliait M. d'Aiguy et lui 
faisait paraître sa disgrâce plus amère : c On ne s'est 
pas borné à me déplacer, disait-il ; on m'a mis au 
pilori sous les murs de Moissac. » Plus malheureux 
encore dans sa nouvelle résidence > insulté par un de 
ses substituts, injustement traité par son procureur 
général, M. d'Aiguy donne sa démission, puis veut la 
retirer, mais en vain ; on Taccepte et on le nomme 
substitut du procureur du roi à Niort. Cette seconde 
disgrâce était plus profonde que la première, et voilà 
H. d'Aiguy entré dans ce qu'il appelle « le troisième 
acte du long drame de sa vie judiciaire. » 

Le séjour de Niort fut cependant moins pénible pour 
M. d'Aiguy qu'il n'avait eu 'lieu de le cramdre; mais, 
avec cette mauvaise chance qui ne cessait guère de le 
pouraoivre, il n'eut pas plutôt mis le pied dans sa 
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nouvelle résidence» qu'il y fut la cause innocente d'un 

malheur. M. Micliel de Bourges se présentait, en ce 
momeni-là même^ à la députation; ou ne croyait pas à 
8on succès, et le ministère ne paraissait nullement le 
redouter. Mais M. d'Aiguy s'avisa de lui faire une vibite, 
ei, bien qu'il eût soin de dire a M. Michel de Bourges 
que c'était Tami et non pas le magistrat qui Tenait à 
lui, le bruit se répandit que tout Tordre judiciaire était 
pour le candidat de l'opposition. M, Michel de Bourges 
fut élu, et ce ne fut pas H. d'Âiguy, mais le préfet, qui 
en porta la peine; on Penvoya régner dans le départe- 
ment des Basses-Alpes, le plus modeste de nos quatre- 
Yingt-six petits empires. Pour H. d'Aiguy, il continua 
de remplir ses fonctions avec un éclat et un succès qui, 
loin de l'encourager, lui suggéraient les réflexions les 
plus mélancoliques. Il se demandait, en efitet^ après 
chacun de ses triomphes d'audience^ pourquoi il n'était 
pas avocat; pourquoi, au lieu de se faire par hk parole 
une situation indépendante, il consentait à traîner, dans 
une crainte continuelle, une médiocre existence; pour- ' 
quoi enfin « il prodiguait l'or de ses belles facultés dans • 
un des postes les plus modestes et les moins rétribués 
de la magistrature. » Mais ses regrets amers étaient 
mêlés du plaisir inévitable que donne le succès, et 
adoucis par l'espérance, à laquelle M. d'Aiguy ne pou- 
vait pas renoncer. 11 s'aidait d'ailleurs de son mieux, ne 
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se laissait pas oublier, ci paraissait de temps à autre 
dans les bureaux de la chancellerie, où il né recèvait 
pas toujours un agi cable accueil. Il parvint enfln, jus- 
qu'à un certain point, à se faire rendre justice; il fut 
nommé substitut du procureur général à la cour de 
Colmar, et, presque aussitôt, avocat général à Bastia. 

L'histoire du séjour de M. d'Aigay en Corse lui a 
inspiré, au point de vue littéraire, la meilleure partie 
de son livre. La description du pays, l'étude du carac- 
tère des habitants, la peinture de leurs mœurs, le récit 
des accidents les mieux choisis pour mettre ces mœurs 
en lumière, sont d'un vif et sérieux intérêt, et nous 
voudrions pouroir' arrêter sur ces pages ^ Traiment 
remarquables, l'attention du lecteur; mais c'est la car- 
rière si instructive de M. d'Âiguy, et non pas la Corse^ 
qui est Tobjet de notre étude, et nous ne pouvons nous 
en écarter. Être avocat général, c'était un avancement; 
mais aller en Corse, c était un exil. La joie de M. d'Aiguy 
était donc mêlée d'appréhension et de tristesse. Il ne 
savait où finirait son a odyssée judiciaire. » Il n'en 
traversait pas le plus agréable épisode; il ne pouvait 
approuver la conduite de son procureur général, qui, 
de son côté, ne lui témoignait aucune bienveillance; il 
se demandait donc, pour la centième fois , «quel démon 
l'avait poussé à entrer dans les fonctions publiques. » 
Quant à se tirer de la Corse, il n'y fallait pas songer; 
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celte fois, la chancellerie se montrait inflexible^ et le 
ministre de la jastice répondait durement au malheu- 
reux soUiciteur qu'il n'obtieiulrail rien que sur la 
demande de son chef. Bientôt les choses allèrent plus 
mal encore^ et le bruit d'une révocation procbainé vint 
de nouveau troubler M. d'Aiguy, qui se rendait pour- 
tant le témoignage de n'avoir manqué à aucun de ses 
devoirs. Au lieu d'une révocation, c'est la croix d'hon- 
neur qui tombe inopitienieut sur sa tête. Cette récom- 
pense même lui apportait un nouveau genre d'inquié- » 
tude ; n'était-ce point le signe qu'on était résolu à le 
le laisser toi^ours en Corse? n'était-ce point le sceau 
mis à son exil? Quelque temps se passe encore; la fi- 

• 

gure du procureur général se rembrunit, et M. d'Aigu y 
reçoit de Paris la nouvelle de sa révocation, cette fois 
décidée et imminente. II fait un vigoureux effort, euToie 
au ministère un mémoire justiflcatil qui arrive juste à 
temps; il est maintenu « et c'est le procureur général 
qui va porter son humeur irascible dans une des cours 
les plus modestes du continent. 

M. d'Aiguy commençait à respirer sous un procureur 
général plus commode et sous un nouveau garde des 
sceaux qui avait accueilli sa visite avec bienveillance. 
Il n'était plus inquiet que de son avancement^ qui était 
assuré, lui écrivait-on de Paris, s'il ne s'en tourmentait 
piastrop, ses demandes trop fréquentes étant le seul 
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grief qui pût lui nuire. C'est au milieu de ce calme 
relatif dans la vie de H. d'Àiguy qu*éclate la révolution 
de février. Il ne put s'empêcher de voir cet événement 
avec plaisir, et, aMjourd'hui mème^ qu'il s'accuse et se 
repent de son enthousiasme, il en confesse ingénamenl 
les misons : « Mes disgrâces imméritées , mes souf- 
frances, mes luttes dont Je n'étais jamais revenu que 
meurtri, les services si peu et si lentement récom- 
pensés de mon frère, ton t cela avait entretenu en moi 
un germe d'opposition qui, sans me rendre infidèle à 
mes devoirs, avait sensiblement refroidi mon atta- 
chement à un ordre de choses qu'une administration 
plus morale et plus juste aurait iini, j'en suis sûr, par . 
consolider parmi nous. Je n'avais donc qu'un pas i 
faire pour me ranger sous la bannière triomphante 
de la démocriitie. Âussiétais-jeprêt, et ma conscience 
n'ailendait-elle que le moment où elle aurait à se 
prononcer... » La conscience de M. d'Âiguy, ainsi 
préparée , était si impatiente qu'elle devança celle de 
tous ses collègues , et que son adhésion , trop prompte 
au gré de la cour et do son propre chef, fit planer sur 
lui l'affligeant soupçon d'avoir voulu remplacer Son 
procureur générai. Tout en repoussant cette injuste 
accusation , M. d'Aiguy condamne lui-même dans ses 
Mémoires, non pas soq adhésion trop empressée, mais 
le chant de victoire qu'il eut le tort d'entonner, dit-il. 
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sur les ruines de la royauté au nom de laquelle il faisait^ 
la veille encore^ ses réquisitions à la justice; et il 
avoue, avec une honorable franchise, que «sa dignité 
de magistrat s'éclipsa dans cette circonstance. » Il 
alla, d'alllenrs^ voir H. Marie et M. Crémieux aussii 
régulièrement qu'il allait voir M. Martin du Nord et 
M. iiébert. C'est dans ranticbambre de M. Marie que 
M. d'Aiguy laissa écliapjier le mot le plus curieux peut- 
être et, à coup sûr, le plus charmant de ses Mémoires. 
M. d'Aiguy trouva cette antichambre aussi encombrée 
de solliciteurs que sous la monarchie; magistrats et 
députés s'y disputaient le passage. La vue de cette 
* sollicitation ardente, persistant sous le régime républi- 
cain, remplit M. d'Aiguy d'une indignation involon- 
taire, et il ne put s'empêcher de dire tout haut, en se 
croisant les bras : a C'est donc toi^ours la même chose I » 
La plupart, ajoute M. d'Aiguy, baissèrent la tête de 
honte, tandis que d'autres la relevaieirt de surprise. 11 
faut avouer que si les solliciteurs, un peu honteux de 
cette brusque leçon d'un confrère, avaient raison, ceux 
qu'elle surprenait un peu n'avaient pas, non plus, tout 
à fait tort. 

L'exil de M. d'Aiguy allait cependant finir. Au mo- 
ment même où, en revoyant Toulouse, son pays, il se 
demandait s'il était destiné • à vivre errant sur la 

terre, » M. Odilon Barrot, deveuu miuistre de la justice, 



Digitized by Coogle 



D'UN MAGISTRAT CUNTËMPOKAIX. 175 

voulut bien appeler Tavocat géDéral de Bastia aux 
mêmes fonctions près la. cour de sa ville natale. 
M. d'Âiguy touchait donc le port; hélas! ce n'était que 
pour un instaot, et un incroyable hasard allait de nou- 
veau l'en écarter. Une vive contrariété l'assaillit dès le 
premier jour. Son premier président, qui avait lui- 
même un caudidat préféré pour la place que M. d'Aiguy 
venait d'emporter, reçut si mal la visite d'usage du non- 
veau venu, que tout rapprochement entre M. d'Aiguy 
et le chef de la cour en devint impossible , ou du moins 
quand H. d'Aiguy témoigna le désir de faire le premier 
pas vers une réconciliation, il entendit son procureur 
général lui dire : a je ne vous estimerais plus si vous le 
faisiez; si bien, ajoute tristement H. d'Aiguy, que 
pour échapper au ressentiment de Tun il me fallait 
tomber dans le mépris de l'autre. » Mais un bien autre 
malheur était réservé à M. d'Aiguy. Le procureur gé- 
néral qui lui donnait ce mâle conseil quitta la cour et 
fut remplacé par qui? par celui-là même qui, en Corse, 
avait si mal traité H. d'Aiguy et avait failli plusieurs fois 
briser sa carrière. M. d'Aiguy espéra d'abord que son 
ancien chef de parquet se montrerait généreux envers 
un collègue « qu'avaient flétri tant de misères; » maïs 
il tut vraiment accablé en se voyant peu de temps après 
déplacé et envoyé à une cour de troisième classe, à la 
cour d'Angers* 
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Ce lut a Angers que les événements de décembre 
1851 iriorent surprendre M.,(l'Aiguy, qui accueillit le 
noQTeau régime ayec autant de satisfaction que les pré- 
cédents, car, après tout, la République ne l'avait ^uère 
mieux traité que le gouvernement de Juillet. £q outre, 
l'Empire apportait à rorganisation de la magistrature, . 
par le décret sur la retraite, une niodilicalion impor- 
. tante dont M. d'Aiguy ressentit bientôt la bénigne 
influence. Un mouvement considérable fut la consé- 
quence de rapplication de la loi nouvelle, et M. d'Aiguy 
fiit nommé avocat général à la cour de Lyon. C'était un 
avancement sensible, qui rendit un instant à H. d'Aiguy 
l'ardeur et l'espoir de ses jeunes années. 
. M. d'Aiguy fait un brillant tableau de cette cour de 
Lyon dont Tavait rapproché son errante carrière. Il 
parle avec des éloges mérités du passé et du présent 
de cette illustre compagnie, de M. de Ghantelauze, de 
M. Devienne, et enfin de M. Gilardin dont il dépeint 
avec d'heureuses couleurs le noble caractère et la haute 
raison. Mais le bonheur de réussir dans cette cour 
n'était point réservé à M. d'Aiguy, et c'élait là même 
que devait l'atteindre cette catastrophe finale qu'il nous 
fait pressentir depuis le début de cette histoire sans 
nous laisser précisément deviner ce qu'elle peut être. 
Le premier signe néfaste qui inquiéta M. d'Aiguy dans 
son nouveau poste, ce fut son immobilité même, pro- 
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longée au delà de son atlenic et au delà de ses vœux. Il 
pouvait se croire inamovible > tant il voyait le flot 
perpétuel de Tavancement passer à côté de lui sans 
l'entraîner. Il était bien éloigné cependant d'entrevoir 
le coup (Jont il allait être a la victime. » — o Je continuai 
de voguer, dit-il, sur cette mer incertaine où l'on 
n'est jamais plus près de la tempête que lors(in'on 
jouit d'un calme profond... La terre se réveillait; les 
rives de la Saône et les bords du Rhône fleurissaient 
a l'envi et entouraient déjà la cité de verdure. Quel 
mystère d'impression se passe en nous sous de telles 
influences de vie et de bonheur! Eh bien, un jour que 
je revenais d une excursion au milieu des champs, un 
ami m'apprit Tétrange nouvelle, la nouvelle à peine 
croyable que...» Cherchez quel peut être ce malheur 
quiatteintM.d'Aiguyau milieu decel éveildu printemps, 
ce malheur que n*a signalé aucun signe du ciel, aucun 
trouble dans la nature. Ce ne peut être, pensez-vous, 
que cette révocation qui planait sur la tète de M. d*Aiguy 
pendant tout le temps de sa carrière. M. d'Aiguy, mal 
instruit de ce qui se passait, u'aura pas cette fois couru 
à temps pour raccommoder le lil qui tenait l'épée sus- 
pendue sur sa tète, et Tépée sera tombée. £n un mot, 
« M. d'Aiguy a sauté ^ » pour employer l'expression 
qui, des son premier parquet, venait inquiéter son 

oreille. Vous n^y êtes pas; M. d'Aiguy était tout sim- 
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plemeut lait conseiller à la cour, et c'est là l'irréparable 
malheur qui l'a si soudaiuemeul frappé. 

Remarquez, de grâce, que ce n'est pas seulement 
par M. d'Aiguy que cette nomination est placée au rang 
d^une infortune^ d'un. coup immérité du sort; c'est 
l'avis de ses amis, Pavis du public, l'avis de tout le 
monde. 11 est aussitôt accablé de coniplinieuts de con- 
doléance, a Je ne tous parle pas^ dit-il^ des protesta- 
tions d'intérêt que je reçus dans ce cruel moment. » 
Uuautà lui, a quelle que soit sa douleur de se voir im- 
molé, » il se rend justice et se console par le témoi- 
gnage de sa conscience. « Jamais, dit-il, je ne m'étais 
plus observé; jamais aussi mes actes n'avaient été 
plus irréprochables. Quelles avaient été pour la jus- 
tice les conséquences de ce dévouenicnl sans boi nes? 
Âu criminel, je n'avais pas eu d'acquittements; 
j'avais même eu des condamnations dans des afifaires 
capitales... » Eulin tout était dit, et M. d'xVigiiy se 
trouvait conseiller après vingt-cinq ans de combats et 
de voyages. «Je ployai mes ailes pour toujours, et, 
revêtu de cette toge qui devait être mou linceul, 
j'allai m'assepir à la suite de mes nouveaux col- 
lègues. D Un peu de terre sur la têle, dit je ne sais où 
Pascal, et en voilà pour jamais! 

Tel est ce livre, qui est un livre de bonne foi et qui 
n'en a que plus de prix |>our tout Français qui sait lire« 
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M. d'Âiguy est évidemment un homme de bien, très- 
capable d'étrc UQ bon magistrat, attaché à ses devoirs, 
jaloux même de sa dignité, cultivé, ami des lettres^ 
grave dans ses actions, grave jusqu'à la solennité dans 
SOQ langage, et ces diverses qualités, mises aux prises 
avec nos institutions judiciaires, ont al)outi à cette des- 
tinée et à ce livre. Lorsqu'on suit ce magistrat dans ses 
pérégrinations incessantes, lorsqu'on voit cette crainte 
si légitime de ne pas avancer ou de reculer continuelle* 
ment suspendue sur sa tète, cette croix d'honneur qui 
tombe sur lui à la place d'une révocation imminente, 
lorsqu'on assiste à la scène de son adhésion au gonver- 
nement provisoire, lorsqu'on l'entend murmurer pres- 
que à chaque page sous une forme ou sous uue autre 
« qu'allais-je faire dans cette galère ?» le livre spiri- 
tuel de M. Sarcey sur les misères d'un fonctionnaire 
chinois revient involontairement à la mémoire, et Ton . 
se demande si ce n*est pas dans l'Empire du milieu que 
s esl ccoulée celte existence. Que dire encore de celte 
catastrophe qui s'aunonco mystérieusement dès les 
premières pages du livre, comme le célèbre secret de la 
Femme en blanc, (ju on poursuit pendant trois vo- 
lumes, et qui n'est rien autre chose qu'une nomina- 
tion de conseiller de cour souveraine? Qu'y a-t-il de 
plus iiislructif sur notre organisation judiciaire que 
cette estimation ingénue d'une place de conseiller faite 
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par quelqu'un qui doit s'y connaitreT Veuillez remar* 

quer enfin que si M. irAiguy, brisé par trop de décep- 
tions et par trop de voyages^ n'avait pas dit adieu à 
tonte pensée ambitieuse, il aurait encore une riche ma- 
tière de sollicitations, de crainte et d'espérance Une 
présidence de chambre, un changement de résidence, 
la Cour de cassation pourraient très- légitimement ex- 
citer ses désirs; il pourrait donc se retrouver encore 
une fois au ministère de la justice, attendant une au- 
dience, et comme il n'y serait probablement pas plus 
seul que jadis, il pourrait s'indigner de nouveau, se 
croiser les bras et s'écrier : « C'est donc toti^ours la 
même chose? » Pour nous, qui concilions avec un grand 
respect pour la magistrature un vif et profond désir de 
Toir améliorer nos institutions judiciaires, nous espé- 
rons fermement que ce ne sera pas toujours la même 
chose, et le livre &i recoin mandable et si sincère de 
M. d'Âiguy y aura contribue. 
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Qui peut traverser notre armée et la connaître sans 
être frappé des qualités particulières qui la distinguent 
si profondément des autres arniécs européennes et do 
toutes les grandes armées qu'a connues T histoire? Cette 
armée est une des créations les plus puissantes et les 
plus durablesde laUévolutiou française; non-seulement 
rorganisation qui la soutient, mais Tesprit qui l'anime 
en dérive directement , et elle doit à cet esprit le rang 
qu'elle occupe dans le monde. 

Comme tous les corps fortement organisés, elle a une 
puissance d'absorption merveilleuse; aussitôt qu'elle 
reçoit un Français^ elle en fait quelque chose de plus 
qu'un soldat, elle lui fait entrer dans l'âme et presque 
dans le sang tous les instincts de celte grande famille 
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tiui a son liisloirc aussi bien que son gcuie; elle l'im- 
prègne de tous les préjugés qui font sa force, de tous 
les souvenirs qui font son orgueil, de toutes les rancunes 
(jui font sa fureur. Voyez ce jeune paysan qui passe le 
bâton à la main^ les rubans au chapeau^ la chanson à 
la bouche. Il quitte le village pour le camp; dans 
quelques jours vous ne le reconnaîtrez plus, il ne se 
reconnaîtra plus lui-même; il lui semblera qu'il a corn- 
• battu, aimé, déteslé, joui et souffert avant le temps où 
il était au monde. Il méprise des troupes qu'il n'a pas 
encore vu fuir, il en exècre d'autres qui ne Ton pas vu 
plier; mais le pas?c revit dans son àrnc, et il croit avoir 
des comptes à régler avec tout l'univers. Aussitôt qu'il 
saura charger son fusil et pousser ça baïonnette, me- 
nez-le sans crainte à reunemi , et , selon les circon- 
stances, il le regardera avec la confiante gaieté d'un 
vainqueur de Yalmy, ou se jettera sur lui avec la rage 
vengeresse d'un vaincu de Waterloo. 

Mais il trouve dans l'armée autre chose que ces san- 
glants souvenirs ; il y reçoit dans ce qu'il a de meilleur 
l'enseignement de la révolution; il y apprend, par la 
vie de tous les jours, la justice et l'égalité. Malgré l'inévi- 
table sévérité de ses lois, malgré la rigueur de sa disci- 
pline, l'armée française est le véritable royaume de 
l'égalité et de la justice. L'avancement y est (où y était 
naguère) le prix des longs services oudu courage secondé 
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par des chances heureuses; ia faveur y est inconnue, nui 
privilège pour le nom ou la fortune. C'est la seule armée 
de TEurope où du plus haut rang juscju au plus humble 
on ne doive son grade qu'à sa patience ou à son sang: 
c'est une armée de parvenus. L'égalité démocratique y 
subsiste au milieu de la liiérarcliie et de la discipline, 
en ce sens que la sujétion n'entraîne point l'infériorité 
et que le commandement n'y peut être accompagné 
du dédain. La loi y est sévère, mais égale pour tous; 
elle domine tout le monde et n'humilie personne; elle 
ne distingue point parmi ceux qu'elle gouvéme; elle ne 
menace poiut les uns du bâton elles autres du fer; elle 
les place tous, avec un égal respect pour la dignité 
humaine, entre robéissance et la mort. 

Telle est l'armée française sortie des entrailles de la 
Révolution, trempée par tingt-cinq ans de guerre, 
éprouvée par les alternatives les plus extrêmes de 
succès et de revers. Aux derniers jours de l'Empire, 
elle offrait à l'admiration et à la terreur de l'Europe le 
type le plus accompli et le plus redoutable de Thomme 
de guerre qui eût encore paru dans le monde. Ecoutez 
l'ilhistre Charles Bell, alors chirurgien militaire, 
raconter Timpressiou qu'il a ressentie à la vue des 
blessés français ramassés sur le champ de bataille de 
Waterloo : « Je reviens, dit-il , d'assister à l'installation 
des blessés français dans leur hôpital. Ah! si vous les 
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aviez vus couchés tout nus, ou à peu près nus, dans un 
ran^ de cent lits dressés par terre, quoique blessés, 
épuisés, batlus, vous diriez encore avec moi que ces 
hommes étaient bien capables de marcher sans obstacles 
de l'ouest de l'Europe à l'est de l'Asie. Robustes et en- 
durcis vétérans, braves indomptés! si vous aviez ren- 
contré leurs regards fixés sur vous, si vous aviez vu ces 
yeux sombres et ces teints bronzés contrastant avec la 
blancheur des draps, ils auraient excilé volie adinira- 
tion. Ces hommes n'ont été transportés ici qu'après être 
restés plusieurs jours étendus sur la terre du champ de 
bataille; les uns mourant, les autres subissant d'hor- 
ribles tortures, plusieurs ne pouvant retenir le cri de 
kiii .uiguisscjCt déjà leur gaieté caractéristi(|ue reprend 
le dessus, a Ah! ah I tu chantes bien, » dit l'un d'eux à 
son camarade, et il crie comme lui en guise d'accompa- 
gnement comique. Vous verrez dans mes notes quelles 
sont leurs blessures, mais je ne puis m'empécher de 
vous dire l'impression que produisent sur mon esprit 
ces forni il labiés tvnes de la race trancaise K » 

Que lie donnerait-on pas pour avoir quelques traits 
aussi fermes et aussi vifs sur la physionomie des vété- 
rans d'Alexaiidro ou île César ? Que de fois nous avons 

' N'ous empruntons ce passage d'une lettre de sir Charles Bell 
à rindtructif et intéressant ouvrage que M. Amédée Pichot a 
publié sur ce grand physiologiste. 
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essayé de nous figurer ce que devait èlre le soldat 
romain vieilli dans les rangs et revenu dans son petit 
champ après avoir lutté corps à corps avec toutes les 
races et détroit à l'arme blanche toutes les armées que 
pouvait lui opposer Tancien monde i Certes on devait 
Yoir^ dans un tel homme, un magnifique exemple de ce 
que rhabitude de souffrir et de combattre peut donner 
de force et de patience à la nature humaine. Ijd soldat 
qui avait suivi César des bords de la Tamise à Alexan- 
drie, en Kspajjrne, à Pharsale, devait égaler en plus 
d'un point le vétéran endurci qui, après avoir renversé 
toutes les armées de l'Europe, venait enfin se faire ra- 
itiasser par Charles Bell dans les plaines de la Belgique. 
Mais l'homme moderne^ disons mieux, le Français, rap- 
porte de tant d^épreuves une sorte de bonhomie et de 
mollesse de cœur inconnues à la sévère antiquité. Nos 
vieux soldats ne sont endurcis qu'en apparence; rien 
de plus flexible que ce morceau de fer, rien de plus 
facile à mouiller d une larme que ce fier regard, rien de 
plus irrésolu, rien de plus enfantin au fond que ce 
caractère rompu par la discipline et habitué à Tobéis* 
sance. Les unlanls ne s'y Irouipent guère et fout d'eux 
tout ce qu'ils veulent. J'en appelle à tous ceux qui ont 
été élevés sur leurs genoux. 

Depuis la fin de celle grande et triste lutte qui a 
ouvert notre siècle, toutes nos guerres ont heureuse- 
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ment été courtes, et Ton ne vieillit plus sous le drapeau ; 

mais nos jeunes soldats viennent de montrer de noii- 
Yeau qu'ils apparliennent à la race la mieux douée 
pour la guerre qui ait Jamais paru sur les champs de 
bataille, depuis ce premier jour de l'âge de fer où l'art 
de s'égorger a commencé à jouer un grand rôle dans le 
monde. C'est le don fatal, si l'on veut^ mais c'est le don 
incontestable de notre nation que de se plaire à la 
guerre, que d'y respirer à Taise, et d'y exceller comme 
il arrive pour tout ce qu'on aime. Âu fond y la défiance 
qu'inspire à l'Europe le moindre mouvement de la 
France vient surtout de l'expérience terrible que T£u- 
rope a faite de nos (jualilés militaires et de notre goût 
instinctif pour la iulte> même inégale. La crainte qu'une 
nation douée de la sorte inspire à ses voisins fait en 
partie ta sùrctcV, mais elle fait aussi son péril, car si 
elle est trop longtemps redoutée de ious^ tous forment 
bientôt le vœu de l'affaiblir. Si Ton veut qu'une telle 
force militaire subsiste sans exciter trop de terreur, et 
partant trop de haine , il faut que le pouvoir qui en 
dispose soit doublement contenu : au dehors par le sen- 
timent de la justice^ au dedans par la liberté. 
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Notre grand Bossuei (que H. Tbackeray eût appelé 

ce jour-là un snob, et non sans quelque raison) n'a pas 
graiat de dire dans une de ses plus belles oraisons fu- 
nèbres qoe la révolution d'Angleterre avait été accom-> 
plie par la volonté expresse de Dieu pour sauver l'àme 
de Madame. Henriette d'Angleterre eût en effet été 
protestante sans la chute des Stuarts, qui la précipita 
en même temps dans le catliolicisme et clans Texil. 
c Pour la donner à TÉglise , dit l'impertiirbable et 
éloquent évêquc, il a fallu renverser tout un grand 
royaume ; si les lois de l'État s'opposent à son salut 
éternel, Dieu ébranlera tout TÉtat pour l'affranchir de 

1. UAnglclerre et la vie anglaise^ par M. Alphonse Esquiros, 
1 ToI. iii-18. 
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ces lois. » Si cette façon de juger les évcnenienU hu- 
mains n'était point sujette à de nombreuses objections, 
et si, de plus, elle n'était pas tout a lait passée de mode, 
nous serions tenté de nous demander si ce n'est point 
pour conTerltr M. Esquiros à des idées vraiment Ulié- 
rales, pour l'arracher à la superstition révolutionnaire, 
pour lui inspirer enfin les excellents écrits qu'il nous 
donne depuis une dizaine d'années, que le ciel a permis 
la chute du gouvernement parlementaire en France et 
les événements imprévus qui ont jeté M. Ësquiros dans 
la fortifiante épreuve et dans les salutaires médiiaUons 
d'un long exil. La comparaison des anciens et des nou- 
veaux écrits de M. Ësquiros est bien faite pour nous 
montrer comment un esprit naturellement sain et un 
cœur droit peuvent être entraînés loin du vrai, faute du 
lumières suffisantes^ et ramenés au vrai par les seules 
leçons de Texpérience, par une vue plus équitable et 
plus étendue du monde où nous vivons. Les études si 
consciencieuses de M. Esquiros sur la Hollande et sur 
l'Angleterre ne sont pas seulement de bons livres utiles 
au public^ ce sont des œuvres honorables qui assurent 
à leur auteur l'estime et la gratitude des honnéles gens. 

C'est sous la forme d'une exposition didactique que 
M. Ësquiros a rédigé ses études sur la vie anglaise; il 
suit successivement dans ses api)1ications les plus im- 
portantes l'activité de nos voisins et il épuise un sujet 
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avant de passer à ua autre. Deux excellents essais sur 
l'armée britannique et sur les volontaires remplissent 

la plus grande partie du voluuie que nous avons sous 
les yeux. Nous sommes loin de penser que les autres 
études contenues dans le même volume manquent 
d'importance ou d'intérêt ; le chapitre qui traite de la 
production du'sel» des salines du Chesbire et des usines 
de Sheffleldy la description si curieuse et si exacte des 
petits métiers de Londres méritent toute l'alteiilion du 
public ; mais c'est le tableau des écoles militaires de 
nos voisins, de leurs arsenaux, de leur armée régulière 
ei de leurs volontaires qui attache le plus le lecteur et 
qui laisse l'impression la plus forte dans son esprit 

Nous ne voulons point exposer en détail avec M. £s- 
quiros l'organisaiion de l'armée anglaise^ dire après lui 
comment elle se recrute, comment elle subsiste, quels 
sont les mérites et les défauts de sa constitution politi- 
que et de son tempéraïueni militaire; nous aimons 
mieux examiner rapidement pounfuoi l'armée an- 
glaise, telle qu'elle est, repoiul mieux que toute autre 
aux besoins du pays qu'elle doit servir, aux exigences 
et aux traditions de sa politique, à la situation habi- 
tuelle et au rôle presque inévitable de rAuglelerre dans 
les grands conflits qui agitent le monde. 

On sait que nos voisins s'enorgueillissent de n'avoir 
point recours à la conscription pour la formation et Je 
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mâinliea de leur armée, lis enrôleoi des soldais comme 
rindustrie recnite ses ouvriers, comme la marine mar- 
chande recrute ses marins, par l'appât d'un salaire 
plus ou moins élevé et par Toifre d'une prime plus ou 
moins forte, selon les circonstances. Le mécanisme qui 
doit maintenir ce recrutenient au uiveau des besoins 
du pays est des plus simples : si Ton vent beaucoup de 
soldats on rend rentrée de l'armée plus facile en abais- 
sant la laiile exigée pour y être admis^ et en même 
temps on élève la prime de Tenrôlement, afin d'engager 
plus de monde à s'y faire admettre; veut-on au contraire 
réduire reffectif^ on élève la taille et Ton abaisse la 
prime. Le recrutement de Tarmée est donc soumis aux 
lois de la concurrence et s'y conforme ; il suit les va- 
riations de l'offre et de la demande et règle ses condi- 
tions sur ses besoins comme sur Tétat du marché. Il est 
cependant aisé de voir que si ce mode de recrutement 
peut sensiblement grossir ou diminuer l'armée anglaise 
selon les besoins du pays, il ne peut en aucun cas la 
porter au delà de certaines limites ni servir à rassem- 
bler ces multitudes que l'usage de la conscription peut 
en un moment de crise mettre sous la main des États 
du continent. L'armée régulière de nos voisins est donc^ 
par le mode même de sa formation, limitée quant au 
nombre, cl n c st point comparable à ce point de vue 
aux armées de la France^ de la Russie ou de l'Autriche^ 
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Aussi 06 lui demande-t-ou poiul les mêmes services et 
cst'>elle destinée à ua rôle tout différent. 

Celte année, relativement peu nombreuse, n'est 
points comme on le prétend volontiers parmi nous^ 
une sorte de propriété de l'aristocratie ; elle n'est point 
couiuiandée par un corps d'offieiers fermé au mérite 
personnel. Les grades qui s'achètent sont entre les 
mains de la partie la plus riche de la bourgeoisie plus 
encore qu'entre les mains de la noblesse, et aucune loi 
n'interdit l'avancement du soldat. Bien plus, le gouver- 
nement est Joujours disposé à mettre gratuitement les 
grades supérieurs à la disposition des sous-ofliciers qui 
s'en montreraient dignes. Mais c'est la volonté plutôt 
que la possibilité d'avancer qui fait défaut aux meilleurs 
sous-ofiiciers de luruiée anglaise; et s'ils sont enclins à 
considérer la canne du sergent comme leur bâton de 
maréchal, c'est que l'inégalité des mœurs, à delaut de 
l'inégalité des lois^ les tient à dislance d'un corps d'ofû- 
cierssi différent d'eux par l'éducation^ par les habitudes 
et [)ar la fortune. Si l'armée anglaise devait être menée 
par l'ambition et par l'enthousiasme^ si elle devait 
être, comme chez nous, à un jour donné, la nation en 
armes, engagée dans de grandes aventures et portant 
quelque coup désespéré pour son existence ou pour sa 
grandeur, cette difficulté morale d'avancer et cette in- 
dill'éreuce à Tavancement qui en résulte seraient pour 



l'armée anglaise de graves défauts el une cause de fai- 
blesse qui serait bientôt révélée par l'expérience. Mais 
tel n'est point le rôle de Tarniée anglaise dans le nnonde» 
et son organisation intérieure s'accorde aussi bien que 
le mode de son recrutement avec la lâche spéciale dont 
elle est ordinairement chargée par le pays. 

Quelle est, en etTet, la desiinée de Tarniée anglaise 
telle que Tbistoire nous la montre dans le passée telle 
que la réflexion nous la fait entrevoir dans l'avenir ? 
Cette armée peut être appelée à rendre trois genres de 
services auxquels elle est éminemment propre et am* 
plement capable de suffire. Elle est envoyée an loin 
pour concourir h la garde des colonies ; elle est en partie 
conservée en Angleterre pour servir de point d'appui à 
la milice et aux volontaires en cas d*invasion du sol na- 
tional; enlia elle peut être employée en Europe dans 
les guerres continentales où l'Angleterre aurait quelque 
motif pnif^sanl d'intervenir. Pour suffire à ces deux 
premières lâches, la constance et la solidité lui sont plus 
nécessaires que le nombre ; et quant à la troisième 
évenlualiliî, celle de rintcrvenlion dans une lutte con- 
tinentale, elle u'a pas besoin non plus d'être très-nom- 
breuse, car elle n'est pas exposée à soutenir seule le 
poids de la guerre. 

On ne verra jamais, en eil'et, pas plus qu'on ne l'a vu 
dans le passé, l'Angleterre entreprendre une guerre de 
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conquête sur le conlinenl, méditer contre un voisin 
quelque coup terrible, se charger seule de la régéné* 
ration dHin peuple ou de l'abaisfieinent d'un autre» con- 
ceToir enfin quelque entreprise isolée où le secret des 
préparatifs, la promptitude de Tactiou, la puissance 
irrésistible du choc soient les éléments indispensables 
du succès. La politique étrangère de TAngleterre décide 
naturellement de sa façon de faire la guerre. Ambitieuse 
hors de l'Europe, l'Angleterre ne peut être sur notre 
continent que la gardienne de l'équilibre; son armée 
n'est donc autre chose que l'appoint toujours prêt d'une 
coalition. Venir en aide en temps opportun aux puis* 
sances les plus menacées, les soutenir dans leurs re- 
vers, inquiéter au milieu de ses prospérités Tambition 
du plus fort, le tenir longtemps en échec sur quelque 
point favorable à une opiniâtre ydéfense, lasser sa main 
et importuner ses yeux en attendant un retour de for- 
tune, et frapper alors quelque grand coup avec Taide de 
tons ou de plusieurs, \oila la forme habituelle de Tin* 
tervention de l'Angleterre sur le contînent,^ voilà le rôle 
de son armée. 

Cette armée suffit à ce rôle et y excelle. Si on veut se 
la représenter dans l'attitude qui lui est naturelle, dans 
Taccomplissement le pins exact ou le plus héroïque de 
sa tâche, il faut la voir tantôt retranchée à Terres* 
Vedras pour donner à l'Europe le courage de te sou« 

•w 15 



m L'ARMÉE ANGLAISE. 

lever, tantôt décimée à Waterloo pour donner aux 
Prussiens le temps d'accourir. Notre armée, contemplée 
elle aussi, dans son rôle naturel et dans la destinée 
que lui fait le plus souvent notre politique, offre à 
notre esprit des images bien difTérenles. Nous la voyons 
tantôt précipitée sur l'Italie à travers les Alpes ou sur 
rAHemagne à travers le Rhin, tantôt cûncenUée et 
tendue comme un trait prêt à partir en face des côtes 
de l'Angleterre, tantôt forçant les portes des grandes 
capitales du cunliuenl, tantôt défendant pied à pied 
notre frontière, toiyours employée enfin, soit à faire 
réussir quelque grand dessein par la seule force de ses 
coups, soit à repousser TEurope conjurée contre notre 
indépendance ou soulevée par notre ambition. Deux 
armées vouées par la situation et par la politique de 
leur pays à des destinées si ditrérentos ne peuvent 
puiser dans les mêmes éléments la force qui leur est 
nécessaire ; la constance, la discipline et le sentiment 
du devoir doivent soutenir Tune dans toutes les 
extrémités; le nombre, Texaltation, le sentiment de 
l'égalité, Tambition personnelle et Tamour de la gloire 
doivent rendre l'autre capable de tout entreprendre. 
Et Ton peut reconnaître que le temps et les insti- 
tutions ont adiaiiablcjucnt accommodé chacune de 
ces deux armées à leur tàcbe particulière,, et les 
ont pour ainsi dire adaptées, comme des armes bien 
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choisies* à la maia du peuple qui doit en faire nsage< 
Bien que différents de l'armée régulière par leur com* 
position et par leur rôle purement défensif^ les corps 
de Toiontaires* dont nos voisins s^enorgueillifsent au^ 
jourd'hui avec juste raison, sont formés d'après les mê- 
mes principes* et n'oO'rent pas à nos yeux un spectacle 
moins digne d'intérêt. Cest pour aider Tarmée régu- 
lière dans une de ses fonctions les moins importantes* 
c'est pour la seconder* sinon pour la remplacer dans la 
défense du sol national* c'est pour la rendre plus dispo- 
nible au dehors en assurant la sécurité du dedans que 
se sont formés ces corps de volontaires qui couvrent 
aujourd'hui l'Angleterre* et que leur utilité durable fera 
survivre à la défiance passagère dont ils sont sortis. 
Curieuse défiance* si on la rapproche des sentiments 
bienveillants de la grande migorité des Anglais pour le 
gouvernement actuel de la France I A Dieu ne plaise 
que nous en fassions à nos voisins un siyet de reproche* 
car ils ne peuvent guère se montrer plus Jaloui de 
noire liberté que nous-inèmeS) mais il est certain 
qu*ils ont accueilli sans déplaisir et qu'ils voient en- 
core at^ourd'hui sans regret le changement si pro- 
fond qui s'est accompli, il y a une dizaine d'années, 
dans les institutions de notre pays. Cependant cette 
sympathie si générale et si déclarée des Anglais 
pour nos institutions nouvelles est accompagnée* non- 
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Meulemeni d*im ardent désir de conserver les leurs, 
mate d'une préoccupation de plus en plus vive pour le 
maintien de leur indépendance. 11 faut se garder, en 
parlant d'un peuple si religieux, de toute comparaison 
capable de blesser sa délicatesse Ihéologiquej cepen- 
dant nous serions tentés de dire que les Anglais éprou- 
«Tent aujourd*hul pour le gouvernement de la France 
les deux sentiments que le catéchisme réclame de nous 
à régard du Seigneur : l'amour et la crainte. Leurs 
discours et leurs actes sont inspirés par ces deux sen- 
timents, moins contradictoires qu'il ne semble, et ils ne 
veulent, quoi qu'on fasse, abjurer ni Tun ni Tautre. 
Les plus grands adversaires des dépenses militaires, 
MM. Brigbt et Gobden, épuisent en vain contre les ar- 
mements leur fastueuse éloquence , sur ce point seule- 
ment ils perdent leur crédit habiluel auprès d'une 
ignorante multitude; on les applaudit lorsqu'ils disent 
qu'il faut continuer à aimer le gouvernement français ; 
on ne les écoule même plus lorsqu'ils ajoutent quMl 
faut cesser de le craindre. Quoi qu'il en soit, celte dé- 
fiance obstinée a donné naissance à ces corps de volon- 
taires qui sont la fidèle Image du pays dont ils veulent 
être le rempart. On retrouve, en effet, dans leur com- 
position, dans le choix de leurs officiers, dans les rela- 
tions de ceux qui s'y rencontrent, non pas cette fusion 
complète des classes etcet anéantissement absolu du rang 
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qui est poursuivi chez nous comme uo élàt idéal, mais 

cette association et celte concorde des différents ordres 
de la société qui se remarquent chez dos voisins dans 
toutes les formes de la vie nationale et qui sont 
aujourd'hui ie plus solide fondement de leur gran- 
deur. 



XI 

NELSON* 



Les moralistes se sont souTent demandé s'il ponyait 
jamais exister sur la terre un homme qui méritât vrai- 
ment le nom d'heureux. C'est à la recherche d'un 
homme heureux que Candide s'épuise inutilement en 
de longs voyages, et il ne rencontre que des gens obs- 
tinés y non sans quelque raison, à se prétendre plus 
malheureux les uns que les autres. Le sage Solon^ auquel 
Crésus deniaucJait, en songeant naïvement à lui-ménie, 
quel était le plus heureux des hommes, accorde du 
moins à notre race une sorte de bonheur relatif^ et 
donne le premier rang parmi les moins malheureux à 
. Tellus TAthénien, qui vécut honoré de tout le monde 

1. Hiêtoim ds Nelson, d'après les dépâeh«t officîellet et sa 
corretponilaiic« particulière, par £. Forgues, 



Digitizeu by Coogle 



NSLSON. IM 

au sein de sa patrie florissante, qui périt en combattant 
pour elle^ et qui de ses derniers regards avait vu Cuir 
rennemi. Nelson était homme, et, pas plus que Tellus^ 
il ne pouvait être complètement tieurcux; il eut donc 
plus d'un jour de dégoût et d'amer découragement^ 
surtout an commencement de sa carrière ; mais si la 
passion de son art et la conscience d'y être supérieur à 
tout le monde, si le dévouement incessant à la patrie 
joint à la Joie orgueilleuse de l'avoir plusieurs fois 
sauvée, si une soif dévorante de gloire abreuvée par 
une gloire immense, si un amour sans bornesi récom- 
pensé par un fidèle amour, si les acclamations de tout 
un peuple^ si la reconnaissance de toute TËurope^ si la 
mort enfin au milieu de TiTresse d'une yictoire cer*- 
taine peuvent <|uelque chose pour le bontieur, Nelson a 
fait en ce monde une ample moisson de félicités, et, 
sans méconnaître en lui la marque inefl'açable de nos 
imperfections et de nos misères, on peut^ en reposant 
sa vue avec quelque complaisance sur ce tavoride .la 
fortune, se laisser aller Jusqu'à dire : Voilà donc enfin 

un homme heureux ! 

Ses débuts daus la vie furent pénibles, bien que le 
goût de son état et le plaisir de se sentir chaque jour 
plus habile aient du alléger pour lui ces premières 
épreuves. Ou se doutait peu alors de sa glorieuse des- 
tinée ; son oncle ne s'était pas décidé sans quelque 
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répugnance à faire un marin de ce faible enfant, tou- 
jours malade et peu préparé par la nature aux rudes 
travaux de sa nouvelle vie. Mais Nelson était déjà animé 
de je ne sais quelle confiance^ et M. Forgues a relevé dans 
riotéressante histoire de son héros des marques nom- 
breuses desa foi précoce en lui-même. cMonaieury dit-il 
un jour à Tamiral Shirley qui traitait avec quelque dé- 
dain l'opinioa d'un si jeune homme, je suis du même 
âge que le premier ministre d'Angleterre et je me crois 
aussi capable de commander un vaisseau qu'il peut Té- 
tre de gouverner le royaume. » Ce fut vers la même 
époque que le futur roi d'Angleterre, alors duc de Cla- 
rence et servant à bord de la flotte, vit pour la première 
fois Nelson, et il n'oublia jamais l'impression que lui 
laissa sa rencontre avec ce jeune capitaine, petit de 
taille, singulier dans sa mise, d'un aspect bizarre et 
presque ridicule , mais plein d'un feu extraordinaire 
lorsqu'il était question de son métier, et paraissant dé- 
voré, sans la moindre affectation, du désir de servir uti- 
lement le roi et le pays. Il faut moins attribuer aux scru- 
pules de Nelson qu'à sa haute opinion de la dignité de la 
marine et qu'à son amour jaloux de l'autorité ce mépris 
de l'argent et cette rigueur dans sou service qui le ren- 
dirent alors odieux aux commerçants anglais de la Ja- 
maïque, et qui lui causèrent raille embarras. Il mainte- 
nait en effet le blocus tout autrement que ses collègues. 
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qai s'énrichisBaient par une coupable complaimice , il 

faisait son devoir en dépil de ses chefs eux-mêmes, et 
les menaces de procès et d'arrestation qui le poursui- 
vaient jusqu'à son bord ne rinUmidaient pas. Il revint 
en Angleterre, dégoûté de ce spectacle : a J'ai laissé tels 
et tels capitaines^ écrivait-il^ sur le chemin de la for- 
tune. » Pour lui il avait choisi un autre chemin. 

11 languit quelque temps dans son pays^ se croyant 
méconnu, oublié» persécuté même par oeui dont il avait 
blessé les intérêts et ne cherchant, disait-il, qu'une oc- 
casion de renoncer au service. Mais son mécontente* 
ment s'exhalait en paroles , et il gardait avec raison 
quehjue espérance. Il n'est pas de carrière où le vrai 
talent» joint à Tamour ardent du devoir» ne soit tôt 
ou tard remarqué et récompensé par ceux qui ont 
un intérêt suprême à chercher ct^s qualités précieuses 
et à s'en servir \ qu'est-ce donc dans une carrière où 
rexistence d'un homme supérieur est en quelque sorte 
une faveur du ciel accordée à tout un peuple ? 11 n'exis- 
tait pas certainement deux Nelson en Angleterre» et» 
dans l'état troublé où se trouvait alors le monde» rien 
n'était plus régulier ni plus inévitable que le mouve- 
ment naturel qui devait porter à la tête de toutes les 
forces du pays l'homme le plus capable de le sauver. Ce 
fut le 12 janvier 1792 que cessa l'apparente disgrâce de 
Nelson et qu'il reçut le commandement de VAffommr 
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fiofft. Gs bâtiment faisait partie de la flotte de lord Hood^ 

à laquelle on venait de livrer Toulon. L'amiral anglais 
détacha aussitdt VAgamemnon de Tescadre et chargea 
Nelson de porter des dépêches à la cour de Naples. Il y 
rencontra lady Uamilton^ et peu de temps après com- 
mença entre eux cette liaison qui ne devait être brisée 
que par la mort. 

Les amours de Nelson et de lady Uamiiton sont de- 
venus un texte inépuisable de reproches pour les mo- 
ralistes de TÂngleterre. Les moralistes du continent ont 
aussi donné à cette occasion des preuves nombreuses 
de ienr vertu, et l'on en citerait plus d'un, surtout 
parmi ks écrivains démocratiques, dont rindignation 
éloquente n'a pu se contenir. Ajoutez à l'illégitimité 
de cet amour que lady Hamilton était une ardente roya^ 
liste, et que Nelson, déjà l'ennemi de la Révolntion, le 
devint bien davantage par son dévouement absolu à la 
cour de Naples, dont les intérêts étaient, à la vérité» 
confondus avec ceux de son pays. Si Nelson avait aimé 
quelque déesse de la raison ou ïiiéroigne de Méricourt 
de belliqueuse mémoire, peut^tre la démocratie lui 
aurait-elle montré plus d'indulgence. 

Après tout, Nelson est coupable, et il est impossible 
de Fabsoudre, mais répreuve était Uen forte, et s'il l'a- 
vait traversée impunément, il eût été un saint aussi 
bien qu'un héros. Née dans la misère et élevjée dans l'a- 
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bandon, deTenue après les plus tristes épreuires, la 

femme de rambassadeiir d'Angleterre à Naples et l'amie 
adorée de la reine Caroline, lady Hamilton aTatt reçu 
de la nature une beauté irrésistible qui lui avait fait 
une sorte de renommée dans toute TËurope et qui in- 
spirait an peuple même de Naples une embarrassante 
admiration. Nelson était loin d'être beau. « Vous allez 
voir^ avait-on dit à lady Hamilton^ un petit homme 
qui se ferait difficilement passer pour un joli garçon, 
mais qui étonnera quel(juc jour le monde. » Peu de 
temps après, il fut doublement mutilé par la guerre. 
Mais elle Faimait sincèrement et ne cessa jamais de Fai- 
mer. Elle rencliaîna à sa politique et lui communiqua 
un jour son injuste fureur; mais elle était surtout 
éprise de sa gloire. Elle tomba éranoule en apprenant 
sa victoire d'Aboukir, et plus tard^ lorsqu'il hésitait à 
s'éloigner de leur paisible retraite en Angleterre, ce fut 
elle qui FenToya mourir à Trafalgar. Pour lui^ il lui 
rapportait toutes ses pensées et vivait avec son image. 
• Prenez garde à mon ange gardien », disait-il aux ma- 
telots qui descendaient son poHrait dans Fentre-pont 
quelques minutes avant cette lutte suprême. Ou peut 
dire qu'il Faimait à Fégal de son pays, et lorsqu'il fut 
mortellement frappé, le nom de cette femme fui, avec 
celui de TAngleterre, le dernier murmure qui s échappa 
de ses lèvres. 
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Nelson s'était bien conduit à la Jamaïque ; il avait 

monlré à Bastia et à Calvi cette opiniâtreté dans Tau- 
dace qui était le irait particulier de son courage et qui 
devait faire de loi, a bon droit, un héros national, mais 
ce fut la bataille du cap Saint-Vincent qui le révéla 
tout entier à i'Anglelerre, comme Aboukir devait ic 
faire connaître à toute l'Europe. Il était sous les ordres 
de sir Joliu Jervis et ne coînmandait qu'un vaisseau; ce 
vaisseau fit des prodiges, et l'on sentait qu'il était dans 
la main d*un homme né pour communiquer aux autres 
la fureur guerière dont il était enivré. Nelson fut aus- 
sitôt nommé contre-amiral et reçut de son père celle 
lettre simple et touchante qu'on croirait volontiers dé- 
tachée de quelque liistorien de rantiquilé : «Je bénis 
Dieu de m'avoir conservé un fils tel que vous. Non- 
seulement les rares connaissances que J'ai ici, mais tous 
mes autres concitoyens m'abordaient dans la rue avec 
des paroles si flatteuses que j'ai dû renoncer à paraître 
en public. Bien peu de fils, mon cher enfant, sont par- 
venus à la hauteur glorieuse où vous ont porté vos ta- 
lents et votre bravoure avec Taide de la Providence. 
Bien moins de pères ont vécu pour saluer de pareils 
triomphes. La joie que j'en ai ressentie a mouillé ilc 
larmes mes joues sillonnées de rides. Qui donc à ma 
place eût accueilli d'un œil sec des félicitations aussi 
uuauiuicb? Tartoul, dans lesruesdeBatb, retentissent le 
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nom et les expioiU de Nelson, aussi bien sur les lèvres 
du chanteur des rues que dans renoeînfe du théâtre 
public. » 

Après le bombardement de Cadix et Taitaque san- 
glante de Ténériffe> où Ndson, déjà privé d'un œil, 
laissa son bras droit, il revint respirer un instant en 
Angleterre, puis repartit pour la Méditerranée que Bo- 
naparte allait traverser avec rarinée d'Egypte. Est-ce 
faute (le frégates, comme Nelson Ta répété sans cesse, 
est-oe à cause de la violente tempête qui faillit le faire 
périr qu'il laissa échapper Bonaparte et son armée, on 
cette proie magnifique lui était-elle dérobée par quelque 
ordre secret de la Providence? C'est ce que peuvent 
discuter jusqu'à la fin du inonde ceux qui attribuent 
tout au hasard et ceux qui reconnaissent Taclion d'une 
force supérieure dans la conduite des aflàires humai- 
nes. Toujours est-il qu'on passa à cinq lieues les uns 
des autres, et que la moindre déviation de Tune des 
deux flottes eût singulièrement changé la destinée de 
l'Europe et notre propre destinée. Mais si le clief hardi 
de cette expédition et ses soldats devaient échapper à 
Nelson, leur flotte lui était du moins livrée. Comment 
il la détruisit presque entière à Aboukir, avec quelle 
audace heureuse il Tenveloppa contre toute attente, 
avec quel héroisme succomba notre pavillon, c'est ce 
qui est présent à toutes les mémoires, et ce sanglant 
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désastre, présage d'un désastre plus complet encore, est 
une des gloires les plus douloureuses de uotre patrie. 
La pensée de la mort accompagnait toujours Nelson 
dans ces grandes journées, et cette fois encore la mort 
Tavait effleuré. 11 avait été blessé à la téle et on l'aYait 
cru perdu. Un de ses capitaines ayant recueilli un moN 
oeau du grand mât de YOrknty le fit tailler en cercueil 
et l'envoya à Nelson qui accueillit l'olTraude avec une 
aimable gratitude. 

On peut apprécier, par l'ivresse de l'Europe à cette 
grande nouvelle, la terreur mêlée de haine qulnspirait 
alors la France. Nelson fut aceablé de présents par les 
souverains et poursuivi jusqu'à i'iinportunilé par l'en- 
thousiasme universel. MaîsTarroée française était aussi^ 
redoutable sur le eontinent que Nelson sur les mers, et 
la cour de Naples, qu'on avait forcée de se déclarer 
contre la république» fut bientôt dans un extrême péril. 
On croit lire une page de l'histoire contemporaine en 
repassant les tristes aventures de la cour de Naples, et 
de cette dynastie malheureuse oscillant sans cesse entre 
les reuTersemenis et les restaurations. 

La conquête de Naples n'était guère plus difticile que 
de nos jours; un beau corps d'armée de vingt mille 
lionimes lâcha pied devant trois mille Français, après 
avoir, à ia vérité, perdu quarante hommes. Le général 
jiapolittiQ ne aianqua pas de se déclarer en temps op- 
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porluii partisan de l'ennenii et pousse à lui tendre la 
main par une impulsion irrésistible de la Providence. 
Nelson voyait avec un mépris mêlé de fureur tant d'im- 
prévoyance et de lâcheté. La Sicile, qu'il avait conservée, 
lui servit de point d'appui pour reconquérir le royaume 
de NapleS; qui d'ailleurs s'était lassé bien vite de ses 
, nouveaux maîtres. On connaît Thistoire delà capitula- 
tion du capitaine Foote, déchirée par Nelson, qui ac- 
corda à la cour de Naples, et surtout à kdy Hamilton^ 
de sanglantes représailles et Tinjuste execulioa de Ca- 
racciok). La révolution et la oontre-révolatk» auraient 
fort à faire pour établir une balance exacte entre leurs 
mutuels excès dans ce genre, et TËurope de cette épo- 
que, aigrie par les luttes prolongées de la politique et de 
la guerre, ressemblait assez à la Grèce que nous peint 
Tiiucydide. Les notions du juste et de l'injuste y étaient 
violemment altérées, et de la civilisation la plus élé- 
gante on semblait brus([uenieni tombé dans la barbarie. 

Après un retour triomphai en Angleterre et un 
court repos, nous retrouvons Nelson devant Gopen- 
haj^ue sous les ordres de sir Hyde Pai ker. Mais la force 
des choses mettait Nelson à la première place, et, à vrai 
dire, sir Hyde Parker eut assez de sagesse et de patrio- 
triotisiiie pour la lui laiî-ser. L'attaque de Cupeidiague, 
préparée par Nelson et exécutée avec cet acharaement 
inouï qu'il portait partout à la guerre, aurait pourtant 
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échoué sans son iiitiociiiléglorieusc.OnsailquesirHyde 
Parker, découragé par la Tigueur de la résistance et 
par tant de sang inutilement versé, hissa pour toute la 
floltc le signal de la reiraitc. Nelson, qui ne pouvait 
lâcher ainsi sa proie, refusa d'obéir : « Je suis borgne, 
disait-il; qui empêche que je ne sois aveugle?» Et, au 
milieu d'un feu terrible^ plaçant sa lunette sur l'œil 
qu'il avait perdu : « Je vous assure, dit-il en riant à 
ceux qui Tentonraient, que je ne vois pas le signd. » 
Un peu plus tard, parlant de la chance d'être pendu 
que sa désobéissance lui faisait courir, il dit avec une 
simplicité plus admirable encore : «r C'est leur affaire fn 
La sienne était de vaincre en dépit de tout, et il vain- 
quit. 

Nul ne songeait à lui reprocher sa victoire, et son pays, 
meoacé par le camp de Boulogne, s'estimait trop heu- 
reux d'avoir un tel homme à opposer à Napoléon. Ce 
duel, où il s'agissait de savoir qui serait anéanti des dé- 
bris encore redoutables de la marine française et espa- 
gnole ou de la puissance anglaise, occupa Nelson tout 
entier et remplillos dernières années de sa cou rte et écla- 
tante carrière. Nous ne le suivrons pas dans ces courses 
rapides, racontées avec une clarté pleine d'intérêt par 
M.Forgues,nous ne décrirons pas les poursuites ardentes 
' auxquelles le condanmaitle génie inventif deNapoléon» 
qnl se préparait avec un art si profond quelques heures 
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de supériorité dans la Manche^ et qui ii*en demandait pas 
davantage pour en finir avec TAngleterre. Nelson eut 
bieDdesjoursd'aogoisses^lorsqu'ilcherchaitiDuiilement 
rennemi sur ces routes immenses où l'homme ne laisse 
point de traces et que l'image de la pairie menacée 
ou envahie lui faisait bondir le cœur. Après de longues 
fatigues^ il rentra découragé en Angleterre; mais il y 
respirait à peine depuis quelques jours, lorsqu'on vint 
lui dire que les escadres combinées étaient à Cadix et 
qu'il pouTait les y aller chercher. Rattaché plusquMI 
ne devait à la vie par le bonheur^ il parut hésiter un 
instant en songeant aux douleurs d'une séparation si 
prompte après une si longue absence, et convaincu 
plus que jamais qu'il allait à la mort. Ce fut lad y Ha- 
milton elle - même qui vit sur le front - soucieux de 
Nelson la trace de ce comb^il intérieur et qui lui dit : 
« Je ne m'y trompe pas... vous songez à ces flottes en- 
nemies que vous avez cherchées si longtemps, et aux 

droils que vous avez sur elles, » et elle lui conseilla de 
partir. 11 partit donc au milieu d'un concours immense 
et des adieux enthousiastes du peuple anglais qui avait 
mis en lui sou espérance et qui attendait de lui son 
saluC. 

Il s'éloignait avec la certitude intime de ne point 

révenir, et ce curieux pressentiment sitôt justiûé donne 
aux derniers jours de cette glorieuse vie une solennité 
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exlraordioaire* La situation elie-méuie était soleDnelle, 
car le sert de l'Angleterre dépendait de ce combat, et 

une défaite pouvait livrer la pairie. Ën présence do 
rennemi et quelques minutes seulement avant de le 
joindre, Nelson écrÎTait ses dernières volontés et sa 
pensée suprême : « Puisse le grand Dieu que j'adore 
accorder a mon pays et pour le bien de toute l'Ku- 
rope une victoire glorieuse et complète I Puisse-t-elle 
Il cUe ternie par la mauvaise conduite de personne, 
et puisse Thumanité^ après la victoire, être le trait 
caractéristique de la flotte anglaise! Pour moi, je 
remets ma vie à mon Créateur. Bénis soient par lui 
les efforts que je vais faire pour servir fidèlement 
mon pays! Je lui abandonne ma destinée et la juste 
cause dont la défense m'a été remise. » — Puis il légua 
à sa patrie, qui répudia cet béritage, lady Hamilton et 
leur tille Horatia, et par une dernière inspiration, hissa 
le célèbre signal: a L'Angleterre compte que tout le 
monde fera son devoir. » On sait le reste, ce refus de 
changer son uniforme qui le désignait aux coups de 
l'eunemi, cette balle qui le renversa pendant qu'il se 
promenait impassible au milieu du feu, ces heures 
d'agonie allégées par la joie |»alrloti((iie d'une immense 
victoire. De telles scènes ne sont pas rares à la guerre* 
et la mort héroïque de nos marins à Aboukir avait eu 
quelque chose de plus imposant encore; mais on repose 
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volontiers ses regards sur de tels spectacles, puisqu'ils 
atténuent ce que la guerre a d'affreux, en nous mon- 
trant à découvert les plus nobles parties de Tâme hu- 
maine. 

Toutes les actions de Nelson, toutes ses pensées t»eu- 

vent se ramener à deux sentiments qui dominaient en 
lui tout le reste : Tamour de sa profession et Tamour 
de son pays. Cette parfaite simplicité de son esprit fit 
Tunité de sa conduite et la simple grandeur de sa vie. 
Son patriotisme, comme il arrive le plus souvent chez 
nos heureux voisins, avait quelque chose de religieux, 
ou plutôt sa religion faisait partie de son patriotisme, et 
il associait d'une manière inséparable dans son cœur et 
sur ses lèvres Dieu, le roi et le pays, inclinant à penser 
que la principale fonction du premier était d'assurer le 
succès et la prospérité des deux autres. Il était sincère- 
ment royaliste, et sa lutte prolongée contre la Révolu* 
tion l'avait attaché de plus en plus au parti tory; mais 
il était royaliste et tory à la façon anglaise, et il écrivait 
à un de ses amis, à propos d'une contestation entre 
Tartilicrie et la marine. « Grâce à Dieu, mon cher Trou- 
bridge, le roi lui-même ne saurait prévaloir contre 
un acte du parlement. » Nous avons remarqué Tes- 
pèce d'acharnemeut et la soif de destruction qu'il por- 
tait dans la guerre. C'est bien, si Ton veut, un trait du 
caractère national, mais plus profond chez lui que chez 
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tout autre. Nulle victoire ne lui paraissait complète et 

DC le laissait tranquille, si quelque débris de reunemi 
lui avait échappé. Quatre bâtiments français s'éloignant 
à sa Yue de la baie ensanglantée d'Àboukir^ il se déses- 
pérait de ne pouvoir les atteindre : « Si je mourais 
maintenant; écriTait-il à l'amirauté^ Je suis sûr qu'on 
trouverait empreints sur mon cœur ces trois mots : 
Faute de frégates. Je ne puis dire à quel point je 
souffre de n'en point avoir.» On entrevoit , dans 
cette plainte^ après un tel triomphe, toute son avide 
fureur^ et il semble que jamais oiseau de proie plus in- 
satiable n'a erré sur la surface des eaux. 

On ne peut guère exagérer rimportance du rôle qu'il 
a joué en ce monde et nous admettons volontiers qu'elle 
est hors de proportion avec son génie. Il a fait pleine- 
ment ce qui doit êlre la suprême ambition et ce qui est 
la gloire suprême de Tiiomme de guerre : il a sauvé son 
pays. Sa défaite aurait été, en efiTet^ bien plus funeste 
pour l'Angleterre que toutes ses victoires n'ont élé fu- 
nestes à la France. Car il ne faut pas oublier que, dans 
cette lutte maritime, les deux peuples mettaientun enjeu 
inégal. Pour l'Angleterre, il s'agissait de l'existence 
même^ponrnousde plusou moins de grandeur. Vaincus 
sur mer, nous restions les maîtres du continent, et avec 
un peu de sagesse nous pouvions un jour contraindre 
i'Angteterre elle-même à reconnaître notre puissance; 
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mais uoe défaite maritime était en qaelque sorte pour 
PAngleterre un signal de mort. Cettedifférence, qui tient 

à la nature des choses^ subsistera toujours^ et c'est ce qui 
permet à la France de considérer sa marine aYec un or- 
gueil tranquille, puisque, si nous devions revoir ces lut* 
tes mémorables, la victoire de notre marine mettrait le 
comble à notre grandeur, sans que sa défaite pût suffire 
à mettre en péril notre existence. Le gain d'une guerre 
maritime est donc pour nous hors de proportion avec 
les risques qu'elle nous fait courir : c'est une épée re- 
doutable qui peut se briser dans nos mains et nous laisser 
désarmés, ce n'est point le bouclier sacré qui nous pro- 
tège. 

Il en est tout autrement de nos voisins, et de là cette 
gratitude immense et celte gloire impérissable qui en- 
teurent Justement la mémoire de Nelson. Hais il n'en 
mérite pas moins d'être connu et respecte par tous les 
peuples comme le modèle des qualités militaires les plus 
hautes et du plus indompteble courage, comme un sujet 
d'étude et un objet d'envie. Qu'importent à sa gloire les 
changements de la tactique navale, et ces progrès inouïs 
qui donnent d'avance aux futures guerres maritimes je 
ne sais quel attrait d'horrible curiosité? Depuis le jour 
OÙ les Grecs elles Persess'entre-cboquaient sur les côtes 
de Salamine, depuis le jour où cent mille Romains heur- 
taient çent mille Carthaginois sur un champ de bataille 
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flottant en vue de la Sicile^ combien d'hommes^ combien 

de Taimaia «ont desoendiift dans ce yaste cercueil^ et 

combien de victimes il doit dévorer encore ! Mais il 

laisse surnager la renommée des plus grands de ces ,! 

morts» et la postérité la recueille. Aussi longtemps que î 

le canon reientini sur les flots> aussi longtemps que 

l'art de s'y rechercher pour se détruire et de précipiter 

ses semblables dans un sanglant abîme sera nécessaire 

à la sécurité des nations ou profltaUe à leur grandeur^ 

Toreille des hommes croira distinguer le nom de Nelson 

parmi les éobos de la Méditerranée. 
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« Écoutez ce qui va suivre, nous dit M. Proudbon 
dans les premières pages de son premier Tolume, 

et puis calomniez si vous l'osez cecjue vous ne com- 
prenez pas. » Nous n'avons aucune envie de calomnier 
H. Proudbon et nous ne le lisons Jamais sans un vif 
désir de le comprendre; mais nous n'y parvenons pas 
toujours. Nous sommes bien éloigné de prétendre que 
cela est difficile et au-dessus de la portée du commun 
des liommes, mais cela est trop souvent au-dessus de 
la nôtre, et plus d'une expérience nous oblige à le con- 
fesser. 

Ce n'est pas que les écrits de M. Proudbon ne recè- 

* La Guerre et la Paix, recherches sur le principe et la Consti- 
tution du droit des gens, par M. Proudbon, 3 vol. in-18. 
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lent dans leur profondeur aucune parcelle de vérité. 
Le plus soavent, en dépit des apparences, une Térité 
banale en est le fond; mais cette vérité est présentée 
avec une exagération si violente, poussée jusqu'à Tab* 
surde avec tant de persévérance, enveloppée et obscur- 
cie avec tant de paradoxes, interrompue dans son dé- 
veloppement par des digressions si singulières» que le 
lecteur peut se croire en présence de quelque décou- 
verte imporlaDte si neuve et si profonde qu'on u peine à 
la lui révéler. 

Telle est la méthode habituelle de M. Proudhob, et ce 
livre en offre un nouvel exemple. Se souvient-on de 
quelques pages célèbres de M. Cousin sur la guerre, 
sur les conquératits, sur le résultat heureux de la plu- 
part des grandes victoires qui ont marqué dans les 
annales de Thumanité t Si la guerre a souvent inter- 
rompu le mouvement de la civilisation, il est incon- 
testable que la civilisation a souvent marché d'un pas 
plus rapide à l'aide de la guerre ; que la guerre a été 
jusqu'ici le seul moyen laissé à Phomme pour trancher 
certaines difficuités qu'aucune autorité ne saurait ré- 
soudre, et qu'elle les a souvent tranchées dans le sens 
d e rintérêt général et de la justice; que la guerre a sou- 
vent violé le droite niais qu'elle crée des droits à son 
tour, et que ces droits nouveaux subsistent jusqu'à ce 
qu'ils soient détruits par une lutte nouvelle ; qu'elle. 
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engendre donc la paix en constatant un certain équilibre 

ou une certaine inégalité de forces et en donnant ainsi à 
tous des raisons suffisantes pour rester en repos jusqu'au 
jour où Ton peut croire que cette relation de forces a 
changé. Érigez ces remarqnes si simples et restreintes 
dans leur portée par les mille accidents de Tbistoire 
et de la politique en théorie absolue ; établissez avec 
emphase le droit de la force et divinisez-le : dites que la 
guerre est une réTéiation religieuse, une révélation de 
la Justice, une révélation de l'idéal y que lliomnie de 
guerre est plus grand que nature , que personne n'a 
Jusqu'Ici rien entendu à la théorie de la force et de la 
guerre, et que, sur ce sujet, depuis Cicéron jusqu'à 
M. Uautefeuille, tout le monde a déliré; que la lactique, 
remploi de la ruse ou des armes perfectionnées à la 
guerre sont des abus, parce que le succès de ces moyens • 
peut faire illusion sur la véritable relation des forces 
et troubler le droit supérieur qui en dérive ; critiquez 
à ce point de vue toute l'économie du droit des gens et 
toute la pratique des opérations militaires ; ajoutez que 
la guerre est l'expression la plus incorruptible de notre 
conscience, l'acte qui nous honore le plus devant l'Eter- 
nel, qu'elle est um et trine comme Dieu, parce qu'elle 
contient en une seule nature trois radicaux; concluez 
enfin ce panégyrique en deux volumes d'une institution 
si parfaite et si sublime en déclarant que rbumanitén'en 
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veut plus et qu'elle fait bien; promulguez toutes ces 
révélations sur un ton d'oracle» répétez*le8 sous mille 
formes diversement impérieuses , dans une langue 
véhémenle» souvent obscure et semée d'expressions f 
bizarres» et tous aurez composé an traité de la gueîrre 
et de la paix qui n'avancera pas la science el qui la re- 
nouvellera encore moins» mais qui, à cette époque in- < 
dulgente pour les grands mots et prompte à admirer 
ce qu'elle ne jicul comprendre, ne sera pas inutile à 
votre réputation. i 

La vérité n'est dans aucun excès; toute théorie qui 
abolit la distinction des guerres justes et des guerres ; 
injustes» et qui confond la force avec le droit» est juste- 
ment repoussée par la conscience humaine. M. Proudhon 
prétend que la conscience humaine dépose en sens 
. contraire; que la distinction entre la force et le droit 
est un raffinement des sages^ ignoré de la multitude ; 
que la multitude proteste contre ces vaioes subtilités» 
et qu'à ses yeux a la victoire est productrice du droit. » 
Noos ne savons où M. Proudhon a vu cette foule si do- 
cile aux jugements de la guerre qui comparait sans 
cesse dans son ouvrage pour lui donner raison contre 
tout le monde» et pour affirmer» d'une voix plus puis- 
sante que les protestations individuelles, le droit divin 
de la victoire. Il y a au contraire chez tous les peuples 
un désir instinctif de vivre qui les porte à récuser le 
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jugemeni de la guerre quand il leur est défavorable, et 
à proteeter jusqu'au dernier soupir contre la Tidoire la 

plus légitime si elle a porté atteinte à leur existence ou 
seulement à leur grandeur. M. Proudhon veut-il en 
faire TexpérienceT H a écrit à la fin de son livre queir 
ques pages remarquables sur Waterloo et sur les traités 
de 1815; qu'il soumette ses conclusions au jugement 
de la multitude, et il verra si elle s'incline devant la 
victoire comme protectrice du droit et devant la force 
comme instrument de la justice. £is'il pouvait remon- 
ter dans le passé, interroger les Espagnols qui ont vu 
briser la puissance de Charles-Quint, les Français qui 
ont vu arrêter dans son cours Vambition de Louis 
il reconnaîtrait peut-être que lorsqu'il s'agit de démêler 
ce qu'il y a de juste, ou, s'il Taime mieux, de divin 
dans les jugements de la guerre, la froide raison des 
sages loi répondra mieux encore et démentira moins 
sa théorie que le cceur noblement ulcéré des multi- 
tudes. 

T a-t-il d'ailleurs entre les sages et M. Proudhon» 

entre ces doctrines qu'il traite avec tant de dédain et sa 
fière théorie une si profonde différence ? Il confond, 
il est vrai, pendant trois cents pages, la force et le droit, 
et il affecte avec hauteur de les confondre, puisque 
c'est là toute rori^g^inalité de son livre, et il faut bien 
que son livre soit original ; mais lorsqu'il a l'occasion 
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d'expliquer ce qu'il eulend par le mot force, ou du 
moins fout ce que ce mot recouvre à ses yeux d'élé- 
nicnls divers, il devient infiniment plus équitable, et 
ron voit qu'il a fait entrer pour une large part dans la 
définition de la véritable force le bon sens^ la modéra- 
tion et la justice. Franchir sl's frontières naturelles, par 
exemple, vouloir anéantir une nationalité vivace^ me- 
nacer rindépendance générale, c'est, selon M. Prou- 
dhon mettre contre soi le droit de la force et aller au- 
devant du juste jugement de la défaite^ et il confirme 
ce principe par le souvenir de Louis XIV et par d'au- 
tres souvenirs. Soit ; mais n'est-ce pas aussi mettre 
contre soi la force du droU et s'exposer à la condamna- 
tion de toutes les consciences. Et si une telle entre- 
prise échoue^ dirons-nous seulement^ comme le veut 
M. Proudhon, que cet échec est juste parce que Tag- 
gresseur a manqué de force, on ne dirons-nous pas à 
la fois que son écliec est juste parce qu'il manquait de 
droit» et que son échec est naturel ou était nécessaire 
parce qu'il manquait de force ? De ce qu'on puisse man- 
quer à la fois de droit et de force» il ne s'ensuit nulle- 
ment que ce ne soient pas là deux choses distinctes et 
qu'elles ne puissent se trouver réunies seins se confon- 
dre. Ce qui prouve à merveille qu'elles sont distinctes» 
c'est qu*on les voit parfois séparées, et qu'on peut, quoi 
qu'en dise M. Piuudlion, avoir la force sans le droit ou 
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le droit sans la force. N'a-Uon point vu, en effel> des en- 
treprises du genre de celles que blâme Tauteur chez 
Louis XIV et chez d'autres conqucranls, rt'ussir d'une 
façon durable ? et alors que devient sa justice divine et 
infaillible de la guerre ? 

Mais, dit M. Proudhon, ce sont lu des succès précaires 
et que la guerre détruit en dernier ressort. Il en est 
qu'elle ne détruit jamais et qui passent dans le train gé- 
néral du monde. 11 en est d'autres qui durent des demi- 
siècles, des siècles entiers, et pendant tout ce temps l'on 
voit dormir votre suprême justice. Singulière justice 
d'ailleurs, que celle dont vous êtes forcé d*expliquer les 
égarements, en récusant comme un mélange adultère 
et comme un élément de fraude des procédés et des res- 
sources qui en sont inséparables, telles que la tactique, 
les richesses, le perfectionnement et la supériorité des 
armes ! Les victoires obtenues par de tels moyens sem- 
blent à M. Proudbon entachées d'artifice et sujettes à 
cassation. Soit; maison peut attendre longtemps l'ar- 
rêt réformateur du tribunal, et nous risquons de mou- 
rir dans rincertitude si la justice d'une cause ne peut 
être autrement reconnue et proclamée. Grftce à Dieu, la 
conscience humaine ne reste point ainsi eu suspens à 
travers les siècles ; elle ne relève point dans ses Juge- 
ments sur la conduite des peuples ou de leurs chefs de 
ces arrêts douteux, mobiles, révocables, desquels on 
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peut, fleton M. Prouâhqn luinnèine^ inœssamment ap* 

peler. Elle discerne et définit dans le passe, cornîTie dans 
le présent» ce que M. Proudbon se plaît à confondre ; 
elle dit : c Telle guerre est juste, telle guerre est sage- 
ment conçue, telle guerre est heureuse ; » elle voit ces 
divers caractères tantôt réunis et tantôt séparés dans les 
guerres dont elle garde le souvenir; et si elle remarque 
que la sagesse et le succès marchent ordinairement de 
compagnie, rien ne lui montre que la justice et le suc- 
ces soient irrévocablement enchaînés Fun à l'autre^ en- 
core moins confondus, au point de prendre la même 
figure et le même nom. 

La force, manifestée parla supériorité dans la guerre, 
n'est donc pas le droit; elle ne le constate pas comme 
le prétend M. Proudbon ; il n'est pas même exact de 
dire qu'elle le crée^ comme nous l'avons dit au com- 
mencement de cet article, si Ton ne s'empresse aussitôt 
d'ajouter que c'est un droit relatif» sagement reconnu 
par les hommes, afin d'éviter un plus grand mal qui 
est la continuation ou le renouvellement immédiat de 
Fétat de guerre. Hais cette reconnaissance formelle ou 
tacite des conséquences de la victoire, cet acquiesce- 
ment au résultat de la force qui entretient et prolonge 
la paix dans le monde n'implique nullement que ce ré- 
sultat soit juste, et qu'en se manifestant avec assez d'é- 
clat pour s'imposer à Tesprit de tous, la force ait oon- - 
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»taté ou créé le droit du môme coup. La forceii'a> dans 

ce cas, constaté qu'elle-même, et ce qu'elle a créé, c'est 
un intérêt général à ne pas tenter inutilement ou pré- 
maturément de détruire son œuvre. Ce sentiment et 
cet intérêt, ex(»rimés par des traités solennels, méritent 
le respect de tous et permettent, lorsqu'on en parle, 
d'employer le nom de droit et de }QStice. Mais c'est un 
jeu (le mot qui serait réprouvé par la conscience univer- 
selle que de confondre ce droit et cette justice impar- 
faite que les nations s'administrent selon leurs forces et 
qu'elles tolèrent selon leur intérêt avec ce droit et cette 
' Justice dont nous portons limage en nos âmes, et qui doit 
.régler nos actions et nos jugements. De tels traités peu- 
vent être conformes à ce droit et à cette justice que re- 
connaissent nos consciences; ils peuvent aussi s'en écar- 
ter sensiblement et devenir par là moins respectables 
sans qu'on puisse cependant leur refuser le mérite d'ex- 
primer et de sanctionner la situation qui les a fait naître 
et de maintenir ainsi la paix parmi les hommes. Mais 
ils ne sauraient contenir plus de justice que la victoire ' 
dont ils sont sortis, et si cette victoire est inique on si 
on en abuse, noire sagesse les respecte en même temps 
que notre conscience les condamne : on peut leur obéir 
et les détester. 

Parlons donc simplement et raisonnablement de la 
guerre. Elle peut servir à défendre le droit; mais le 
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succès qu'elle donne n'est ni la mauifeslalioii ni la 
source du droite et parfois il Topprime. Elle peut hono- 
rer notre nature et la porter à des extrémités sublimes^ 
mais elle n'en est point la perfection ni Tattribut le 
plus divin, Di même l'action la plus noble. Elle a tour 
à tour blesse et réjoui la conscience, préservé et détruit 
la liberté. Elle a sa racine indestructible en nous-mê- 
mes, comme tonte les grandes formes de l'acliTité hu- 
maine, et elle exista d'abord entre les hommes, entre 
les familles, entre les tribus; nous l'avons fait reculer 
en l'ennoblissant» et d'ordinaire elle ne sévit plus qu'en- 
tre les nations. Elle déplaçait jadis les bornes des héri- 
tages; aujourd'hui elle ne déplace plus que les bornes 
des frontières qui, faute d'une Justice supérieure, ne 
peuvent être fixées et maintenues que par l'épée. Mais 
c'est une folie ou un sophisme que de prétendre qu'en 
ce genre de procès il n*y a point de victoire pour les 
plaideurs injustes, ou, ce qui est pire, que les arrêts 
sanglants qui les terminent ne font que manifester le 
bon droit. 

Ce qui est vrai, ce qui oiTre quelque consolation aux 
âmes généreuses, c'est que depuis environ hrois sièdes 
la guerre tend plutôt à garantir Tindépendance des 
peuples qu'à les confondre, comme on l'a vu jadis, 
sous un seul maître. Fatale depuis ce tempe à toute 
ambition excessive, à toute domination trop étendue. 
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elle a écarté du monde moderne la grande cause d'avi- 
lissement sous laquelle a succombé la civilisation anti- . 
que. Elle a coiislitué et soutenu contre leurs propres 
faiblesses^ qudquefois contre ^leur espérance, divers 
États, brillant d'une inégale lumière, mais doués d'une 
vitalité profouiie^ incapables d'être absorbés par un seul 
maître et consumés de la même décadence* Â ce point 
de vue, elle est la gardienne toujours armée des libertés 
du monde, puisqu'elle suspend une perpétuelle menace 
sur la tête du plus fort, et que la crainte de ses justes 
retours impose la modération la plus grande à celui 
qui a remporté la dernière victoire. 

Mais comme les plus grands biens vont en compagnie 
des plus grands maux, en même temps qu'elle veille à 
l'indépendance extérieure des nations, elle rend leur 
liberté précaire. Elle les fait jouir d'un repos troublé et 
d'une sécurité ruineuse; tantôt elle les épouvante par 
l'image du danger et leur fait sacriûer à la raison d'État 
leurs garanties les plus chères; tantôt elle les enivre de 
pensées ambitieuses et les fait fléchir sous le [)ûiils et 
le prix de leur armure. S'il est vrai, enfin, qu'elle secoue 
parfois à propos leur âme et leur rende, en les fami* 
liarisant de nouveau avec la mort, quelque chose de 
leur ancienne énergie, elle leur communique bientôt 
trop de violence et trop de souplesse, et leur inocule, 
comme un double fléau, l'habitude d'obéir el lapàssion 
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de oommander. Elle menace ainsi d'empoisonner lies 
peuples en même temps qu'elle les sauve, et lorsqu'elle 
dure, elle corrompt en eux les sources de la vie, en 
môme temps qu'elle les préserve de la mort. 

Ne considérons donc pas la guerre comme une in- 
eaniation de la justice divine qui rendrait des arrêts 
toujours équitables, mais comme une extrémité dou- 
loureuse à laquelle nous réduisent l'imperfection de 
notre Justice impuissante entre les peuples, les^condi- 
tfons de notre vie terrestre, la lutte incessante de nos 
intérêts et de nos passions, et ce je ne sais quoi d'éter- 
ne&emenl mobile et violent qui s'agite au fond de 
notre ftme, et qui nous ferait retrouver jusque dans 
r£den, si nous y étions replacés un seul jour, une 
nouvelle vallée de larmes et de èombals. 
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XIII 

L'ÉGLISE CATHOLIQUE ET LA LIBERTÉ « . 



Nous recommandons la lecture de ces deux volumes 
à ceux qui pensent qu'où ne peut être en même temps 
catholique et libéral. Certes on peat remarquer et si- 
gnaler dans ce recueil des études fort bien laites sur 
plusieurs questions importantes d'histoire et de criti- 
que; Fauteur de ces pages est un écrÎTain distingué, 
ingénieux^ maître île sa pensée et de sa plume, élevé 
quand il le faut, et toi;gours au niveau du sujet qu'il 
discute on de Tœuvre qu'il juge; mais ce n'est point 
sur ces qualités littéraires, si iieureuses qu'elles soient, 
que nous voulons attirer en ce moment l'attention du 
lecteur. Mieux vaut lui rappeler, par ce vivant exemple^ 

1. Quaitiont «k réUgiùn «t â^hkhirê, par M. Albert do Broglie. 
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en nos jours de confusion et de mensonge, qu'on peut 
aimer en même temps d'un sincère et constant amour 
la religion et la liberté. 

On accuse souvent les catholiques de désirer le réta- 
blissement de l'ancien régime^ ou du moins d'eu regretr 
ter la chute. Il serait difficile de trouYer prise dans les 
écrits de M. Albert de Bro.k'lio pour une accusation de ce 
genre. La destruction de ce qui reste eu Europe de 
Fanden régime y est annoncée presque à chaque page, 
et 1 avènement rapide de la démocratie au pouvoir y 
est prédite avec une assurance que les démocrates les 
plus confiants n'ont pas toujours. Mais c'est précisé- 
ment parce qu'il croit a la victoire définitive de la 
démocratie et qu'il se préoccupe , arec une anxiété 
filiale, de la place réservée à l'Église catholique dans 
ces sociétés nouvelles, que M. Albert de Broglie est 
ardemment et profondément libéral. 

L'ancien régime faisait une situation privilégiée à 
l'Église et, au milieu niénie d'une soumission univer- 
selle, elle poUTait se croire libre a force d'être protégée* 
Les sociétés nonvélles n'ont rien de semblable à offirirà 
l'Église; elles la courbent nécessairement sous le myeau 
commun. Ce n'est point à dire que les démocraties 
n'aient pas, comme les rois, leurs calculs et leurs ca- 
prices et qu'elles ne puissent se montrer, en certaines 
circonstances, plus ou moins fàvorables à l'Église ca- 
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tholique ; mais que peoTent-elles lui offrir en ces jours 

de clémence ou d'adulation, d'ailleurs si pas?a«^ers? La 
bienveillance d'uu minisire des culles. la tolérance d'un 
préfet de police, une libéralité inaccoutumée du bud« 
get, quelques pierres ou (|uel(iues tableaux de plus pour 
ses temples... L'inilexiblc égalité ne peut même souf- 
frir longtemps ces fàveurs parcimonieuses; elle doit re- 
prendre son cours et ramener bientôt l'Église à la con- 
dition générale. 

C'est donc à la destinée et aux droits de tous les ci- 
toyens que se trouvent en dernier ressort élroitemcnt 
unis la destinée et les droits de FÉglise. Sa liberté fait 
partie de la liberté générale et en suit la fortune. Si tous 
les citoyens sont libres, elle est libre. Si leur liberté est 
restreinte ou anéantie» même réduction, même dispa- 
rition de la sienne. Elle vit alors, comme le moindre 
citoyen, de la tolérance du prince, et l'aisance de ses 
mouTements se mesure sur la patience de TKtat. Elle 
est libre dans ses mandements et dans ses cbaîres , 
comme on est libre dans les journaux et sur la place 
publiquie ; la Yoix de ceux qui la défendent dans les as- 
semblées nationales peut s^élever aussi baut, mais non 
plus baut que celui qui combat pour la liberté d'un ba- 
meau ou pour la sincérité d'une élection. Telle est la 
condition que les sociétés démocratiques font à TÉglise 
catholique, et cette condition n'a rien que d*équitabic. 



Digitized by Google 



SM L'ÉOLISB CATHOLIQUE 

EUe est ainsi conduite à ne point séparer son sort du 
nôtre, à voir dans les épreuves de la patrie ses propres 
épreuves, à chercher UDÎquemeni dans le maintien des 
droits de tous la garantie des libertés qui lui sont né- 
cessaires pour raooomplissement de sa mission ter: 
restre. 

Bien plus^ il suffît d'un instant d'attention pour re- 
connaître que 'l'Église catholique est plus intéressée 

qu'aucune autre association de citoyens au main lien de 
la liberte générale. ËLle peut être opprimée plus qu'une 
autre et avant toutes les autres, parce que sa puissance 
mème^ sou orgaDisation disciplinée, son influence sur 
lésâmes, sont faites pour inspirer une défiance particu- 
lière à l'esprit inquiet et dominateur des sociétés démo- 
cratiques. Le pouvoir redoutable qui sort ordinaireoieut 
de ces sociétes est impatient de toute résistance et jar 
loax de tout ce qui est capable de lui ed offrir. Lorsque 
1 Église se rencontre eu son chemin, il s'eiibrce uatu- 
reUement de la gagner ; mais s'il ne peut la gagner tout 
à fait ni la conduire jusqu'au bout de sa volonté, ii 
cherche à se faire obéir, et passe aisément du ton le plus 
flatteur au ton le plus impérieux. QueUes garanties res- 
tent alors à l'Église, si elle ne va les chercher dans sa 
part légitime et inattequabie de la hberté commune t 
Et si ce fonds coiçmun a éte réduit à peu de chose, ne 
souffrira-t-eile point cruellement de Tindigence univer- 
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selle f Ëlle deit doue s'appliquer autant que qoqs à 
maiolenir ferme sur ses fondements ce saint asile des 

libertés publiques qui peut seul désormais Tabriter 
contre Tinjure du temps et le caprice, des hommes, et 
quiconque y porte une main sacrilège devrait entendre^ 
mêlées à la voix des bons citoyens, ses protestations et 
ses prières. 

Hais si par malheur TÉglise pouvait être accusée 
' avec quelque apparence de raison d'ayoir tenu une autre 
conduite, quel ne serait pas son embarras, sa confusion 
mêmcj aux jours de son épreuve? Si elle a tait peu de 
cas des droits d'autrui> quelle sympathie êveillera-t-elle 
pour la défense de ses droits ? Si elle a loué la forée 
avec intempérance, si elle Ta invoquée contre la parole 
de ses adversaires, quel recours lui restera-t-il contre 
la force , et comment osera-t-elle s'indigner qu'on 
étoulTesa parole? t< On trouver un autel tutélaire, dit 
quelque part Spinosa, après avoir outragé la m^yesté 
de la raison? » Où trouver, sur la plaine nivelée de 
nos sociétés démocratiques , un asile, un refuge, un 
rempart contre le torrent des volontés de la fouie ou 
contre le caprice d*un de ses fovoris, si l'on a condamné 
iaiil)erte? L'iiisloire du monde est pleine de retours 
équitables .contre ceux qui ont méprisé le droit d'autrui, 
et qui, s'imaginant avoir conclu un pacte durable avec 
la force, se sont laissés aller à l adorer. Quiconque a fait 
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ce marché est fraslré de son espéraoce^ et nul n'est 
tenté de le plaindre. On lui crie, au contraire : Tu t'es 
élevé une idole, qu'elle tombe sur toi et qu'elle t'é- 
crase 1 

Ces T^tés si simples et s! salutaires ont-elles servi 

de règle à TÉglise catholique à travers les phases les 
plus récentes de noire interminable révolution? A-t-elle 
toujours compris sa situation véritable, son intérêt 
permanent au milieu de nos épreuves? n'a-t-elle point, - 
comme tout lemonde, sa part de fautes à se reprocher, 
et la matière lui fei ait- elle défaut pour un bon examen 
de conscience ? Nous ne parlons pas évidemment ici de 
ces saints et modestes prêtres uniquement occupés de 
leurs devoirs et dignes seulement de la respectueuse 
gratitude des gens de bien, mais de cette portion élevée 
et inleUigente de l'Église, qui parle et agit en son nom, 
et qui, par la force même des choses, la représente au- 
près du pouvoir et du public. L'opinion catholique 
aTait-elle des griefs sérieux à faire valoir contre le gou« 
vernement de Juillet, et, sauf la liberté de renseigne- 
ment qu*on lui faisait trop attendre, rencontrait-elle le 
moindre obstacle à ses plaintes, à ses entreprises, à ses 
conquêtes? A-t-elle été plus maltraitée par la Uépubli- 
que, et ne doit-elle pas à des assemblées républicaines, 
outre la liberté de l'enseignement, le rétablissement du 
saint-siége par les armes de la France? £t cependant le 
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gouTernement de Juillet, la Répoblique et surtout (ce 

qui est plus grave), les institutions qui étaient commu- 
nes à ces deux gouTernements n'ont trouvé nulle part 
desadTersaires plus ardents qu'au sein de l'opinion ca- 
tholique. Il semble que la victoire même fut impuis- 
sante à épuiser le ressentiment de ce parti, et Ton se 
demandait quand il aurait flni d'épancher le flot accu- 
mulé de sa haine contre les institutions libres. Les no- 
bles cœurs qui ont essayé, comme M. de Montalembert 
et M. Albert de Broglie, de tenir tôte à ce torrent, 
savent mieux que nous quelle en était naguère encore 
raveugle violence. 

Cet étrange spectacle a laissé dans l'esprit de tons ceux 
qui aiment la liberté^ à quelque parti qu'ils appartien- 
nent, de profondes défiances; On s'est demandé avec 
inquiétude si le divorce était complet, irrémédiable, 
entre ropinion catholique et les institutious libres, et 
ce que deviendrait la liberté dans notre pays, s'il lui 
était impossible de conclure en aucun temps une al- 
liance sincère et durable avec la religion. Lequel de ces 
deux grands intérêts de la société, de ces deux grands 
besoins de l'âme humaine doit succomber, s'il faut re- 
noncer à les satisfaire ensemble, si leur funeste anta- 
gonisme doit .troubler incessamment nos progrès et 
déchirer incessamment nos coeurs^ Il ne manque pas, 
au sein même de l'opinion libérale, de philosophes 
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qu'ime telle difficulté n'inquiète guère, et parce qu'ils 
se passent eux-mêmes de religion, ils se figurent sans 
effort un État libre dans lequel sa laveur ou son inimi- 
tié seraient comptées pour rien. C'est vivre hors des 
affaires du monde et en étranger au sein de son pays 
que de se livrer à de telles chimères. Que ces prétendus 
sages se demandent seulement quel intérêt, quelle pas- 
sion a ému un instant notre pays depuis une dizaine d'an- 
nées qu'il est entré dans le repos. Ësi-ce telle ou telle loi 
rigoureuse sur la presse, sur la liberté individuelle! 
est-ce telle ou telle mesure financière'? est-ce même le 
traité de commerce? Sans nous faire illusion sur Tétat 
de Topinion publique ni sur la courte portée cle l'agita- 
lion qui se reinaïque a la surface du i)ays, il iaut con- 
venir que les affaires de Kome ont donné à la Fjraoce la 
seule émotion qu'elle ait ressentie depuis dix ans. _ 

Combien d'autres preuves il nous serait aisé de re- 
cueillir de la puissance que TÉglise catholique a gardée 
parmi nous et de son influence durable sur Tesprit des 
peuples ! Il ne faut point se laisser tromper en celte 
matière par la mobilité des circonstances ou par les 
justes retours de ropinion. Oui, il est certains jours 
où l'Église, où la religion même paraissent impopu- 
laires. Lorsque TÉglise peut être accusée, avec quelque 
apparence de justice, d'envahissement sur la société 
civile, lorsqu'on attaque avec violence, eu son nom, 
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cette partie des conquêtes de la Révolution à laquelle 
le peuple français est resté attaché du fond du cœur, 
telle que l'égalité devant la loi^ le mariage civil et une 
certaine liberté des cultes^ il se manifeste dans l'esprit 
populaire un vif mouvement d'inquiétude et de mé- 
contentement contre l'Église, et il est à peine besoin 
d'un effort pour la faire rentrer dans le lit étroit que 
la Révolution lui a creusé. Mais qu*on attaque au coat 
traire (ce ifui ne s'est point encore vû depuis plus de 
quarante ans) quelque couditiou essentielle de 1 exis- 
teorce ou de la dignité de l'Église» qu'on porte la main 
sur son organisation intérieure ou sur ses rapports lé- 
gitimes avec son ciief, et Ion verra aussitôt combien 
de liens se sont formés entre l'Église et le peuple» et 
par combien de fibres, durcies avec le temps, la religion 
de nos ancêtres tient encore au cœur de la France. 

11 li'est donc point de pouvoir» quelle que soit son 
origine ou sa forme, qui n'ait à traïk-r avec la religion et 
qui n'ait un puissant intérêt à bien vivre avec elle. Que 
les amis de la liberté ne l'oublient donc Jamais, il n'est 
j)oinl iudillérent de savoir ce qu'on pense et ce qu'on 
veut dans l'Église, et quelle résistance ou quel concours 
peut 7 trouTer un gouvernement libre. Dieu nous garde 
de lui demander jamais ce que, par toute la terre et 
dans tous les temps» les pouvoirs absolus lui deman- 
dent ! Nous ne voulons ni d'une molle docilité» ni d'une 
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complaisance intéressée^ ni d'une adulation vaine. Bien 
au oontrairej il nous fiiut des cathoUqueB astes jaloux 
de leur liberté pour s'intéresser à celle de tous, assez 
soigneux de la dignité du sacerdoce pour comprendre 
qu'elle ne peut subsister, comme celle de tous les ci- 
toyens, qu'à Tabri de la loi. Il nous faut des catholiques 
qui se sentent blessés^ comme M. de Broglie^ si Ton 
empêche à côté d*eux un temple protestant de s'ouvrir 
ou si Ton ferme une école, et qui, dans toutes les parties 
de la Yîe publique, voient l'Église attaquée le jour où la 
liberté générale est en péril. Alors seulement pourra se 
conclure entre la France de la Révolution et TÉ^^lise, 
non plus une de ces trêves éphémères ou de ces alliances 
équivoques qui se sont nouées et dénouées tant de fois 
sous nos yeux^ mais une paix définitive à Tombre de 
laquelle des générations, moins troublées que la nôtre, 
pourront grandir dans l'amour de la religion et* de la 
patrie. 
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La société est laile de telle sorte que la richesse et 
la pauvreté y sont partout en présence ; mais ce perpé- 
tuel contact a lieu le plus souvent dans des circonstances 
peu faites pour développer entre les riches et les pauvres 
ces sentimenis de bienveillance et de concorde qui sont 
les fondements cachés de la paix publique ^ et sans les- 
' quels elle est toujours précaire. Le pauvre connaît sur* 
tout le riebe sous la forme du maître qui Femploie et 
qui lui mesure son salaire^ de Tadministraleur qui le 
gouverne, du juge qui le réprime; il peut le trouver dans 
ces diverses rencontres plein de lumières et d'équité; 
il peut le craindre^ le respecter, Testinier même, il n'a 
aucune occasion de Taimer. 11 n'est rien, après tout» 
dans ces rapports nécessaires entre le pauvre et le riche 
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qui puisse oombler rimmense intervalle qui les sépare» 
rien surtout qui puisse diminuer dans le cœur du pauvre 
cette inéiritable amertume que laisse aux âmes les plus 
pures le spectacle de la répartition capricieuse des biens 
d'ici-bas. 

La politique ne peut rien pour apaiser ce soulèvement 
intérieur^ elle tend plutôt à l'exciter. La charité seule y 

peut quelque chose, et surtout celte charité personnelle 
et vivante qui visite et connaît le pauvre, qui Tassiste 
dans ses misères morales après avoir pourvu à celles 
du corps, qui purifie son foyer, qui reconstitue sa fa- . 
mille, qui le suit daùs ses travaux et dans ses peines, 
qui lui fait reconnaître et sentir dans le bienfaiteur le 
citoyen, Tami, le frère. C'est ainsi qu'au sciu de nos 
villes populeuses se forment pour le bien de tous, entre 
la richesse et la pauvreté , des liens innombrables et 
salutaires; toile de Pénélope que déchirent brusque- 

* 

ment nos révolutions et que reprend en silence la main 

infatigable et patiente de la charité. 

Comment la charité, en face de cette tâche accablante, 
n'aurait-elle point appelé à son aide les forces que Tas- 
sociation ajoute à toute entreprise humaine? 11 existe 
donc des associations charitables; elles ont leurs règles 
consacrées par une longue expérience, et pour le main- 
tien de ces règles un pouvoir central chargé d'en 
assurer Tobservation. Telle était hier encore cette So- 
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eiété de Saiui-Viiiccnt-de-Paul, qui a tant fait dans 
notre pays pour mettre la jeunesse des dasses riches 
et éclairées en relation directe et constante avec les 
pauvres. Nous n'entreprenons en aucune manière la 
défense de celte Société^ et nous ne prétendons nulle- 
ment garantir qu'elle n*ait jamais commis aucune 
faute; mais il sufiil de parcourir ses règles pour ré- 
duire à leur juste valeur une bonne partie des ao* 
cusations sous lesquelles elle Tient de succomber. On 
lui reprochait) par exemple, de donner un caractère 
exclusif à ses charités et de les faire servir à la propa- 
gation de SCS croyances religieuses. Rien n eiU élé 
plus légitime que cette conduite^ mais ce reproche 
même est inexact, et si la Société de Saint-Vtncent-de- 
Paul exigeait la pralii|uc de la religion catholique de 
tous ceux qui voulaient entrer dans son sein pour 
secourir les pauvres, elle n^exîgeait rien de semblable 
en échange de ses bienfaits. Elle secourait volontiers 
des protestants et, plus souvent encore, des sectateurs 
de cette religion, si répandue en France^ qui consiste à 
n'en avoir aucune. On lui reprochait d^êtreTinstrument 
du clergé; elle tenait toujours au contraire à rester 
libre de toute influence soit administrative, soit ecclé- 
siastique ; aucun prêtre ne figurait à sa tète^ et ses con- 
férences ont toujours voulu rester distinctes des comités 
de Ghirilè des paroisses anwi bien qœ des boréaux de 
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bienfaisance. On l'accusait enfin de se mêler de poli- 
tique, et nous ne prétendons point que ses membres 
n'aient point d'opinion politique, ni que cette opinion 
soit en général conforme aux désirs du gouvernement 
OU aux nôtres, mais 4a plus formelle de ses règles^ était 
la défense de mêler à la charité aucun acte touchant 
de près ou de loin à la politique. C'est grâce à celle sage 
interdiction que la Société de Saint-Yincent-de-Paul 
avait traversé heureusement jusqu'ici nos troubles 
civils^ et elle avait poussé cette réserve jusqu'à s'abs- 
tenir de faire dans son sein aucune collecte soit pour 
les Tictîmes de Syrie , soit pour le denier de Saint- 
Pierre. 

liais la Société n'est pas dissoute, dira-t-on, le gou- 
vernement veut seulement la réorganiser. Nous savons 
que c'est ainsi que cela s'appelle, et que la langue 
administrative se confond rarement avec la langue du 
commun des mortels. On n'impose point silence à la 
presse, on la préserve de ses propres excès; on ne gène 
point la liberté des élections, on protège les électeurs 
contre l'erreur et le mensonge, ctc.^ etc. Nous connais* 
sons ce dictionnaire, et ceux qui en font aujourd'hui 
si bon usage ne Tout pas inventé ; ils l'ont'trouvé tout 
grand ouverl sur la table où se rédigent, depuis soixante 
ans, les actes de nos pouvoirs éphémères ; ils le feuillet- 
tent à leur tour, et, sékm toute apparence, ils le laisse* 
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font à leurs successeurs. Mais Tabus des mots ne clmnge 
point la nature dos choses, et enlever à la Société de 
Saint-Vinccnt-de-Paui le conseil générai qui en mainte- 
nait la règle et les conseils provinciaux qui en répartis- 
saieot les ressources^ c'est purement et simplement la 
dissoudre. Il peut subsister encore des réunions isolées 
qui peuvent mettre, si elles le veulent, leurs actes de 
bienfaisance sous le patronage de saint Vincent de Paul^ 
mais la commnnaaté d'esprit et d'action qui existait 
entre elles a disparu : Têtre moral a cessé d'exister. 

Le gouvernement avail-ii le droit de ranéautir ? Cela 
ne fait pas Tombre d'un doote, et il est inutile d'in- 
sister pour mettre ce point en lumière. Bien plus, 
supposons que la Société de Saint-Vincent-de-PauI se 
prête à la transformation qn'on lui propose, qu'elle 
soumette ses nouveaux chefs à l'agrément du pouvoir, 
et que, contrairement à ses maximes indépendantes, 
elle devienne désormais une branche, un département 
delabienfaisaucc publique; son existence en deviendra- 
t-elle plus assurée ? Nullement. L'administration pourra 
toujours la dissoudre ; une association autorisée n'est 
pas plus difficile à délruire qu'une association dont on 
tolère seulement l'existence. Il iaut peut-être employer 
d'autres termes, adopter une autre formule, prononcer 
quatre mots de plus; mais si Tarrêt est plus long, le 
coup porté n'en est ni moins rapide ni moins sûr. 
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Tel est l'état de la loi; le g^ouTernement ne Va point 

faite, il l'a reçue de ses prédécesseurs et il en use à son 
gré. N'oublions pas cependant que cette loij comme bien 
d'autres du même genre, pesait jadis moins lourdement 
sur nos têtes par cette simple raison que le contrôle 
tolûours présent du pouvoir parlementaire et le droit 
d'interpellation dans les deux ClTambres prévenaient le 
plus souvent chez nos ministres responsables la tenta- 
tion d'exercer indiscrètement c^t immense pouvoir. Ce 
contre-poids a disparu, et nous engageons ceux qu'af- 
flige la dissolution de la Société de Saint- Vincent-de- 
Paul à faire ici leur examen de conscience. Ne se sont- 
ils jamais surpris à trouver la liberté importune et trop 
bruyante? N*ont-ilsjamaisconçu cette mauvaise [lensée^ 
qu'après tout la tribune et la presse ne feraient guère 
défaut à ceux qui dévouent leur vie à de bonnes œu- 
vres, et que le silence de la place publique serait plus 
favorable que nuisible a la bienfaisance et à la prière J 
Cette leçon était-elle pour eux tout à fait inutile, et ne 
faut-il point, après Tuniversel découragement qui a 
saisi la société française, que toutes les opinions et tous 
les intérêts aient senti tour à tour et par expérience 
Tinestimable prix de la liberté ? 

Mais, en attendant cette conversion générale, les dé^ 
positaires de Tautorité administrative peuvent exercer 
le pouvoir considérable dont nos lois les ont investis 
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sans rencontrer dans leur chemin aucun obstacle. Tout 

le monde en a Tinslinct, et de là cette importance signi- 
ficative qui s'attache à leurs actes et à leurs paroles. On 

I 

sent combien l'intérêt public est engagé dans leur façon 
de voir et d'agir, et tout ce (|ue peut exercer crinfluence 
sur nos alfaires telle ou telle incliuaiioa de leur esprit. 
Ils sont donc Tobjet d'une attention générale et conti- 
nuelle; et s'ils font plus de promesses qu'ils n'en peu- 
vent tenir^ si les déceptions suivent de près les espé- 
rances, s'ils changent trop facilement de maximes^ s'ils 
sont emportés çà et là par les circouslances, n'a-t-on 
point lieu de craindre qu'ils manquent de la princi- 
pale vertu du gouvernement, celle qui porte le beau 
nom (le modération et qui consiste a ne point user de 
tout le pouvoir dont on. dispose, à ne {K)int réagir trop 
brusquement contre les contrariétés qu'on endure? Et 
si celte crainte était fondée, n'aurait-on point aussitôt 
le sentiment d'un péril public ? car plus on étudie les 
lois qui nous régissent, plus on reste convaincu que la 
garantie de uos bleus les plus chers est dans la modéra- 
tion de oeui qui nous gouvernent. 



XV 

LES JUIFS* 



On a beaucoup écrit sur rhistoire des juifs modernes^ 

mais jusqu'ici aucun ouvrage n'a attiré sérieusement 
de ce côté l'attention du public. Basnage peut être con- 
sulté avec fruit par tout le monde, mais il ne peut être 
lu avec plaisir par personne. Sous la Restauration, à 
l'époque où Ton publiait en résumé Thistoire de tous les 
peuples, M. Léon Halévy a écrit une histoire Intéres- 
sante, mais beaucoup trop courte, du [)euple juif; enfin 
M. Bédarride nous offre aujourd'hui sur le même sijet . 
m ouvrage auquel il a évité avec raison de donner le 

* 

1. Lm Jvifi en Franee, en Italie et en Sepagne; reeherehei mit - 
leur état depuis leur dispersion jusqu'à nos jours, par M« Isaac Bé- 
•larrido, bâtonnier de l'Ordre des ftyocats à U Coar impériale de 
Montpellier. Un vol. in-S". 
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nom d'histoire. Ce n'est, en effet, qu'une collection im- 
partiale 6t savante de faits et de dates à laquelle manque 
complètement le lien du récit et qui est faite évidem« 
ment pour nous instruire sans prétendre à nous inté- 
resser. L'estimable travail de M* Bédarride n'en restera 
pas moins comme un élément utile de celte histoire 
curieuse qui se mêle à celle de tous les peuples sans s'y 
confondre, et qui ne finira sans doute qu'avec celle de 
lliumanité. 

a Le monde a découvert de nos jours, a dit quelque 
part M. Disraeli, qu'il est impossible de détruire les 
juife La tentative de les extirper a été faite sous les 
plus favorables auspices et sur la plus large échelle. De 
temps immémorial, les moyens les plus puissants dont 
l'homme dispose ont été employés à cette fin. Pharaons 
égyptiens, rois assyriens, empereurs romains, croisés, 
princes barbares, inquisiieursy tous ont déployé toute 
leur énergie pour y parvenir : bannissements, expul- 
sions, captivités, confiscalions, tortures raffinées, mas- 
sacres immenses, tout un curieux système de coutumes 
dégradantes et d'ignominieuses proscriptions qui au- 
raient brisé le cœur de tout autre peuple a été mis en 
usage et en vain. Les juifs, après tous ces coups, sont 
probablement encore plus nombreux aujourd'hui qu'ils 
ne l'étaient à Jérusalem à l'époque du règne de Salo- 
. monr On les trouve dans tous les pays et prospérant 
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dans presque toas...» L'histoire passée des Juifs et leur 
état présent justifient le fier accent de ces paroles. Ad- 
miSy depuis la KéYolution^ à une complète égalité sur 
ia terre de France, introduits dans le libre parlement 
d'Angleterre, souffrant encore quelcjnes vexations in- 
justes siir quelques parties du continent^ mais voyant 
aussitôt leur cause prise en main et leurs oppres- 
seurs flétris par l'opinion du monde civilisé, les 
juifs peuvent montrer aTec orgueil leurs sanglantes 
annales et dire : Nous avons lassé les hommes comme 
le temps. 

Ce n'est pourtant que le monde moderne^ ou plutôt 
le moyen âge, qui a menacé sérieusement leur exis- 
tence, ou, ce qui revient au même, leur religion, insé- 
parable de leur existence, Les anciens n'en voulaient 
({u'à leur nationalité. C'étaient des rebelles et non pas 
des réprouvés que poursuivaient en eux les premiers 
empereurs; et quand leurs révoltes étaient noyées dans 
le san g, rien n'empêchait leur culte de fleurir librement 
jusque dans Rome. L'empire romain ne se piquait point 
d'orthodoxie et donnait Tbospitalité à toutes les reli- 
gions avec une majestueuse indifférence. Ne cherchant 
nullement à convertir Tinfidèle, n'ayant à aucun degré 
la sublime prétention de régénérer le monde» contents 
de leur liberté, les juifs occupaient paisiblement leur 
place dans cette vaste diversité de cultes que le législa- 
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teur antique soaffrait sans répugnance et qu'il confon- 
dait parfois dans son respect. 

Mais le christianisme, qui était sorti de leur sein, les 
accabla de maux, et> comme la fleur qui tombe pour 
faire place au fruit, les juifs faillirent disparaître sous la 
créatioa puissante qu'ils avaient enfantée. Le chrislia-' 
nisme les entraîna d'alx>rd dans ses malheurs et les 
écrasa plus tard de sa prospérité. Envelop[ics avec les 
chrétiens dans les premières persécutions, les juifs fu- 
rent ensuite les premières victimes de cet inexorable 
besoin de convertir, qui est le fond de toute sociélé 
cUrétienne. Quoi de plus naturel que leur incrédulité 
parût alors un scandale 1 On comprenait à la rigueur 
que le Romain, le Grec ou le Barbare, étrangers aux 
traditions qui avaient précédé le Christ, éloignés de la 
scène de tant de merveilles, tout occupés de divinités 
antiques et de superstitions séculaires, fussent iiidiffé- 
rents à la honue nouvelle ou refusassent de croire qu'uu 
nouveau Dieu était né dans le monde pour en chasser 
tous les autres. Mais que les juifs eux-mêmes, que les 
adorateurs d'un Dieu unique, que les dépositaires de 
tant de propliéties, que les témoins de tant de miracles 
anciens et nouveaux déclarassent à la face des nations 
qu'ils n'avaient point vu le Messie, et qu'après la venue 
et le supplice du Christ ils Tattendaient encore, voilà ce 
qui était au-dessus de TinteUigence et de la patience des 
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premières sociétés ciirétienoes; et aussitôt que la puis- 
saDoe temporelle leur fut donnée, elles en usèrent pour 
briser par la force ce prodigieux aveuglement. Ce fut 
la force elle-même qui se brisa contre ces têtes dures 
auxquelles le Dieu d'Israël avait si souvent reproché 
leur opiniâtreté, et, selon la fière devise adoptée plus 
tard par la réforme^ cette enclume devait user bien 
d'antres marteaux. 

Âprès les vexations cruelles et savantes du Bas-Kni- 
pire, les juifs essuyèrent la première fougue de la foi 
barbare. La vive et juvénile imagination de ces peuples 
avait trouvé son aliment dans l'histoire primilivc du 
christianisme plus encore que dans ses dogmes^ et la 
réalité des scènes de la Passion les enivrait parfois jus- 
qu'à la fureur. Chaque mouvement populaire, chaque 
explosion de la foi reUgieuse entraînait pour les juifs 
des épreuves nouvelles. On se souvient des affreux mas- 
sacres qui signalèrent le départ des premiers croisés. 
Vidée que tout était permis contre les juifs» et que leur 
faire violence était une œuvre de piété, s'était fait jonr 
dans L'esprit des plus sages et des meilleurs des hom- 
mes. Écoutons saint Louis» causant avec Joinville ; 
a Encore me conta le bon roi que une fois advint que 
an moutier de Clugny y eut une grande disputation de 
clercs et de juifs, et que là se trouva un chevalier vieil 
et ancien^ lequel requit ù Tabbé d'icelui moutier qu'U 
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6ust un peu d'audience el congé de parler, ce que à 
peine lui octroya. A donc le bon chevalier se lève de 

dessus sa potence qu'il portait à soi soutenir, et dit qu'on 
lui ù&i venir le plus grand clerc elle plus grand mailre 
dicenx juifs, ce qui lui fui fait. Et le chevalier lui va 
faire cette demande : Maître, répondez; croyez-vous en 
la Vierge Marie qui porta Notre Sauveur Jésus-Christ 
entre ses flancs, puis en ses bras, et qu'elle Ta enfanté 
vierge el soit mère de Dieu? Et le juif lui répond que de 
tout ce il ne crovait rien. Ët le chevalier lui dit : Moult 
follement avez dit, et êtes très fol hardi quand vous, qui 
ne le croyez êtes entre en su maison et son moulier; 
et vraiment, ût le chevalier, présentenient vous le com- 
parerez. Et il lève sa potence et férit le Juif bien étroit 
sur l'ouïe, tant qu'il le coucha à terre, renversé. Et, ce 
voyant, les autres juifs y vont lever leur maître tout 
blessé et s'enf uyent. Et pour ce demeura la disputation 
des juifs et des clercs finie. — Lors vint l'abbé à icelui 
chevaUer et lui dit : Sire chevalier, vous avez fait folie 
de ce que vous avez ainsi frappé. Et le chevalier lui ré- 
pond : Mais vous avez fait encore plus grand folie 
d'avoir ainsi assemblé et soufifert telle disputation .d'er- 
reurs, car céans avoit moult grande quantité de bons 
chrétiens qui s'en eussent allés tous inécréans pour 
l'argut du juif. » ^ Aussi, vous dis-je, me fit ce roi, 
que nul, n'est grand derc et théologien parfait, nç 
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doit disputer aux juifs, mais doit l'homme lay, quand 
. il ouïi médire de la foi chrétienne^ défendre la chofle, 
non pas seulement de paroles^ mais à bonne épée tran- 
chante, et eu frapper les mécréans et médisans à travers 
le corps tant qu'elle y pourra entrer. » Lorsque saint 
Louis parlait ainsi, comment devaient agir les autres t 

Il était pourtant inutile de chercher à convertir les 
juifs; les tuer était infructueux, les piller offrait un bien 
autre avantage. On ne tarda pas à s'apercevoir que, par 
une sorte de privilège mystérieux, Targent attluait vers 
cette râce persécutée. Menacés de tous côtés, incertains 
sur leur sort, hors d*éfat de compter sur le lendemain, 
bannis de toute profession libérale, obligés d'abandon- 
ner sans cesse leur demeure et leur patrie, dépouillés 
par tous et à tout propos, réduits à chercher les moyens 
de rendre leur fortune aussi transportable et aussi mo- 
bile que leurs foyers, les juifs furent naturellement 
conduits à inventer la lettre de change pour leur propre 
compte, et cette idée si simple et si ingénieuse profita 
bientôt à tout le monde. Ils devinrent donc, par la force 
des choses, tes banquiers de l'Europe, et, dans ce temps 
nécessiteux, entre banquier et usurier la différence 
n'était pas grande. 

Ce fut alors un curieux spectacle que de voir les pou- 
voirs publics de ce temps-là flétrir Tusure et en pro- 
fiter, poursuivre les juifs, mais principalement pour les 
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contraindre à souffrir un partage régulier de leur gain. 
Un juif produisait tant par an ou par trimestre à son 

seigneur, et les juifs, coiisitlérés comme instrument de 
production^ devinrent presque aussitôt des objets de 
vente et d'écbange. On s'intentait des procès pour ré- 
clamer la propriété de tel ou lel juif, relevant de tel ou 
tel domaine. Cependant Tor des juifs commençait à 
racheter leur sang, et Ton s'habitua à les épargner en 
les pillant et en les insultant par toute TËurope^ excepté 
en Espagne^ où la violence des passions religieuses et 
la longue amitié des juifs avec les Mores les livrèrent 
longtemps encore aux persécutions de TÉglise et à la 
haine du peuple. 

Ce qui donna quelque repos aux Juifs, ce qui ouvrit 
pour eux une ère de paix et de prospérité relatives, ce 
fut la réforme, parce qu'elle détourna sur elle-même 
l'animosité de FÉglise et de la multitude. Il semble 
qu'il soit nécessaire aux peuples d'avoir dans leur sein 
une classe d'hommes à persécuter; mais il est rare que 
Tapparition d'un nouvel objet de terreur ou de haine 
ne procure pas quelque relâche à leur première vic- 
time, et ils se laissent volontiers détourner d'un gibier 
sur l'autre, comme il arrive aux chasseurs. Cependant 
les juifs restèrent soumis partout à des lois oppressives 
et à des vexations humiliantes; ce fut la Révolution 
française ({ui acheva d'un seul coup leur émancipation 
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dans notre pays, et qui la commença dans le reste du 
monde. Sur ce points comme sur tant d'autres, Topinion 

publique avait devancé les lois, et au xviif aiècle l'état 
moral de la société française offrait avec son état légal 
un oonlraste si violent qu'il ne pouvait longtemps durer. 
Une législation est coudamnée à disparaître, quand elle 
révolte ceux qui l'appliquent à l'égal de ceux qu'elle op- 
prime. On ne reconnaissait pas encore comme des fils lé- 
gitimes les enfants issus de mariages que n'avait point 
bénis l'Église, et Ton envoyait leurs plus proches parents 
catholiques en possession de leur héritage s'ils avaient 
l'inramie de le réclamer; mais c'était déjà une infamie 
aux yeux de tous^ et un magistrat > qu'un heureux 
plaideur venait remercier de l'arrêt auquel il avait 
concouru dans un procès de ce genre^ ne craignit pas 
de lui répondre : «C'est bien assez^ monsieur, de vous 
avoir jugé; je rejette avec horreur voire reconnais- 
sance. » 

Il faut fàire honneur à la philosophie du xviu* siècle 

de ce mouvement général des esprits vers la lolcraiice, 
et^ bien qu'il en coûte de confesser cette infirmité de la 
nature humaine > il faut reconnaître qu'un alfaiblisse- 
menl général des croyances religieuses est le chemin le 
plus sûr, sinon le seul chemin, qui ait jusqu'ici conduit 
les peuples à souffrir dans leur sein divers cultes et à 
les traiter avec égalité. Certes le monde u vu de tout 
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temps quelques belles âmes qui^ fortement convaincues 
de la vérité exelusive de leur religion, voyaient cepen- 
dant sans impatience les erreurs de leurs semblables 
et leur pardonnaient leur aveuglement; mais cette 
noble exception a toujours été rare. La conséquence la 
plus ordinaire d'une foi fervente, c'est la condamnation 
qui s'élève du fond de notre âme contre ceux qui se re- 
fusent à une si vive lumière. N'admettant point le doute 
pour nous-mêmes, nous avons peine à le comprendre 
chez les autres; nous le transformons volontiers en 
égarement du cœur ou en opiniftireté de l'esprit. Si 
nous passons de la religion aux autres croyances qui 
saisissent fortement le cœur des lioranies , comme les 
opinions politiques > par exemple^ nou9 trouverons 
presque toujours une conviction ardente associée à une 
intolérance presque involontaire^ tant elle est naturelle. 
Les sectaires» les fanàtiqnes, les conspirateurs obéissent, 
même à leur insu, à ce principe qui leur est commun, 
que la doctrine qu'ils professent est d'une telle évidence, 
que nie point s'y rendre est le plus grand des crimes; 
si bien que tout paraît permis contre cet excès d'igno- 
rance ou de perversité. N'avoir qu'une idée dans l'esprit 
et ne point imaginer qu'on puisse raisonnablement ou 
honnêtement en avoir une autre, voilà, dans tous les 
ordres de croyance « la source unique et trop féconde 
de Pintolérance» C'est une conviction bornée» et ardente 
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parce qu'elle est bornée, qui donne aux mouvements 
de l'opinion populaire leur terrible énergie , et qui 
oommunique une certaine grossièreté à toute discussion 
entre des hommes que le doute n'a poiut polis, en les 
rendant accessibles à Topinion^ et, par conséquent, à la 
contradiction d'autrni. D'où vient, au contraire, que 
les esprits cultivés trouvent dans la discussion un vif et 
doux plaisir et n'y mêlent aucune amertume, si ce n'est 
qu'ayant trayerséou du moins connu de près plus d'une 
opinion, ils ne sont fortement blessés par aucune, 
comme des iroyageurs qui, fiyant parcouru tonte la 
terre , ne pourraient plus être étonnés ni révoltés par 
les mœurs d'aucun pays? 

Aussi faui-il mesurer notre estime et notre gratitude 
pour les hommes ou pour les {jeuples qui donneiU 
des marques réelles de tolérance à l'énergie de leur foi, 
qui leur a rendu plus ou moins difficile cette noblo 
TÎctoire sut eiix-tnèmes. Un croyautconvaincu qui aime 
et qui respecte des incrédules, une nation fervente qui 
tolère dans son sein tous les cultes, ont des droits parti- 
culiers à l'admiration universelle, et nous offrent un 
des plus beaux exemples de ce que peuvent la raison et 
la justice contre Taveugle penchant de la nature. Nous 
avons souvent eiileiidu plaindre ou railler nos voisins 
d'outre-Mancbe d'avoir mis un si long temps à concéder 
aux 4iwâentsune juste égalité ; Il est inoontestiJile qua 
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]a Révolution Irauvaise a fait plus promptementet plus 
complètement les choses; mais onjuge avec plus d'équité 
cette inarche dilîcri^ute des dvu\ peuples, si l'on fiiil en- 
trer eu ligue de compte Tétat diiféreut de leur foi et 
refl6rt bien inégal que cet acte de justice leur a coûté. 
Admirer à l'excès les élèves de Voltaire et de Rousseau 
parce qu'ils ont émancipé tous les cultes d'un trait de 
plume^ ce serait savoir un gré infini à quelque exégète 
allemand de voir sans indignation intolérante les ado- 
rateurs de Molocli ou d'Astarté. 

Quoi qu'il en soit, ce large et irrévocable bienfait de 
la Révolution française a eu cet heureux résultai qu'il 
n'y a guère parmi nous de meilleurs citoyens, d'hom- 
mes plus attachés aux principes de notre droit civil, 
plus dévoués au pays que la plupart des enfants d'Is- 
raël. Ils suivent nos destinées communes; on peut les 
retrouver dans tous nos partis; mais ils gardent, sous 
nos divers drapeaux, un fonds inaliénable d idées libé- 
rales^ une gratitude particulière envers la Révolution 
française qui les a tirés de la servitude d'Ëgypte. Pour 
tout le reste^ ils se confondent avec nous et ne sont ni 
meilleurs ni pires que leurs concitoyens. 11 serait ab- 
surde et injuste d'exiger de leur part plus de fermeté 
civique, plus d'élévation morale, plus de mépris pour 
les biens de la terre que notre temps ne le ooinporfe; 
ils ne sont de ce côté pas plus au-dessoiis qu'au-dessus 
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du niveau général de leur siècle et de leur pays. Uuani 
à ces chrétiens^ qu'on entend parfois reprocher si amè- 
rement aux juifs de réussir dans la plupart de leurs en- 
treprises et d'amasser de grandes richesses^ on peut 
leur répondre que s'ils ne sont pas devenus juifs eux- 
mêmes à ce point de vue, ce n'est pas, le plus souvent, 
faute de Tavoir essayé de toutes leurs forces ou du 
moins désiré de tout leur cœur. 

Ce qui est incontestable, c'est l'aptitude particulière 
des Juifs aux affaires et l'accumulation entre leurs-mains 
de capitaux considérables. Mais d'où leur vient cette 
aptitude singulière? d'où leur viennent ces traditions 
de famiUe> ces relations anciennes^ ces habitudes d'ap- 
plication, de prévoyance, et, si l'on veut, d'habileté qui 
sont en tout pays les véritables instruments de leur 
fortune, sinon de cette longue et ûniverselle persécu* 
tion qui leur a durement enseigné, avêc le prhc de Tar- 
gent, Tart de l'acquérir, de le conserver et de le trans- 
mettre 1 L'expérience acquise au prix des maux que 
- nous avons soufferts, l'habileté contractée au tnîiieu 
d'épreuves sans cesse renaissantes, ne peuvent devenir 
contre nous un juste st^et de reproches; or une race 
entière a aussi bien que chacun de nous le droit de 
profiler des leçons de la vie et de recueillir le fruit 
amer de la persécution : c'est un héritage chèrement 
acheté ; par cela même, la terfe ii*eii connaît point de 
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plus légitime. H faut i^outer d'ailleurs que depuis le 

jour qui a ouvert dans notre pays les carrières libérales 
à tous les GuUes, il n'est point de profession où l'on ne 
rencontre des noms Israélites parmi les noms les plus 
honorés. Il eût été en effet bien étrange de voir rester 
stérile sur une terre affranchie cette race vigoureuse 
qui; depuis les rives du Nil et de TËuphrate jusqu'au 
Ghetto de Rome, a su garder, à travers tous les genres 
de servitude^ sa sève intarissable et sa puissante origi* 
nalité. 
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XVI 

« 

SUR LE GOMMËRCEf 



C*est an fond de la proyince, où le travail, quoi qu'on 

en dise, est plus méritoire et exige un plus grand effort 
d'esprit qu'au milieu du mouvement de la vie pari- 
sienne, qu'ont été conçues et exécutées ces belles éludes 
sur notre droit commercial, dont on reconnaîtra et 
dont on invoquera de plus en plus 1 autorité. Le savant 
auteur de ces divers traités n'a pas tenu seulement une 
des places les plus honorables dans le barreau de sa 
cilé^ il a été à la tête de son admiuistraliou umuicipale 

1 . Droit commercial, commentaire du Code de commerce, titre des 
Soeiêlé*, MMvi d'un eommmtatr* des loi» du 11 et du 38 jtÊiUêt 1856, 

fur lei Sociétés en commandite, par M. J. Bùdarridc, avocat à la 
Cour impi^riale d'Aix, ancien bâtonnier; 2 vol. 111-8" . — Droit 
maritime, par le même ; 5 vol. in-8*. — Traité du dol et de la fraude 
en matière commerciale, par le même; 3 vol. inS*. 
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pendant les jours les plus orageux de notre histoire 

contemporaine^ et le maire intègre de 1848 a réconcilié 
les plus préTenus de ses adversaires avec le républicain 
prématuré de 4847. H. Bédarride méritait d'autant 
mieux qu'on lui rendît ce témoignage, qu'il ne s'était 
jamais laissé lui-même égarer par l'esprit de parti sur 
le compte de ceux que leur devoir obligeait à le com- 
battre. Nous avons vu avec un vif plaisir inscrit^ en 
tète d'un de ses ouvrages les plus importants, le nom 
d'un des procureurs j^énéraux les plus dévoués à la mo- 
narchie constitutionnelle et aux libertés publiques, 
M. Borély, dont la vie tout entière a été et sera toujours 
un combat pour la défense du droit et de la justice. Cette 
dédicace est un noble exemple dcl équité que se doivent 
les honnêtes gens dispersés dans des partis contraires, 
et cette équité même leur devient facile, lorsqu'ils sa- 
vent^ à n'en point douier que leurs senliments sont sin- 
cères, et qu'ils sont également animés, sous des dra- 
peaux différeuts, de Vamour désintéressé du pays. 

Nous n'avonç point la prétention d'étudier ici la 
partie technique de l'œuvre de M. Bédarride, ni de 
discuter quelque point obscur ou quelque amélioration 
praticable de notre droit commercial; nous voulons 
seulement saisir l'occasion que ces excellents travaux 
viennent nous offirir pour réfléchir un instant aux 
conséquences morales de cet immense mouvement 
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induslriei et commercial qui caractérise les sociétés 
modernes, et principalement la société française depuis 
uue (iizaiue d'années. Si Von considère ce mouvement 
dans son ensemble, on remarquera tout d'abord qu*il a 
eu pour effet de rendre commun un fait anlériuiireincnt 
assez rare ; je veux dire le brusque changemeot des 
fortunes particulières^ par suite de la participation pins 
étendue des citoyens à des entreprises aléatoires. Le 
jeu sur les valeurs mobilières a pris, de l'aveu de tous, 
un développement inconnu à la génération qui nous a 
pt écédés, et il est descendu à des profondeurs où l'on 
ne concevait jadis d'autre source de la ricbesse que le 
travail suivi de l-épargne. Nous ne voulons point dire 
que ce progrès de la spéculation , en étendue et en 
profondeur ; ne soit pas un phénomène nécessaire et 
inévitable du temps que nous traversons; mais, inévi- 
lable ou non, ce changement a eu, sur l'esprit public et 
sur les mœurs privées, une influence Incontestable. 11 
a augmenté le r6Ie du hasard dans la vie de tous et de 
chacun; il nous a fait tous dépendre a divers degrés, 
par le contre-coup nécessaire et prolongé du gain et de 
la perte , de circonstances indépendantes de notre in- 
telligence et de notre travail; il a multiplié pour nous, 
en dehors de nos forces et de notre sagesse, les chances 
d'enrichissement et de ruine; Il a singulièrement accru 
l'importance du rôle léservé à Tantique Fortune; il Ta 
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rendue plus pui^sante^ plus aveugle^ plus rapide; il a 

certainement épaissi son bandeau et précipité le mou- 
vement de sa roue. 

Gomment l'état de notre esprit ne se ressentirait-il 
point de cette influence agrandie du hasard sur nos 
affaires? Tous les moralistes, tous les législateurs ont 
eu conscience y a divers degrés , qu'il n'était point bon 
pour l'iionime que le hasard parût jouer un trop grand 
rôle dans sa vie ; que rien n'était plus propre à le dé- 
tourner de la rigoureuse loi du travail et des mâles 
vertus que le travail enfante; et que s'il fallait, pour ne 
point compromettre la paix intérieure des sociétés, 
laisser sa part légitime au hasard dans la distribution 
des richesses, il [allait du inoins se garder de l'agrandir. 
De là la proscription des jeux publics^ de la loterie et 
de tout ce qui tend à faire dépendre d'un coup de dé 
la fortune ou la ruine des citoyens. Mais la force des 
choses a été plus puissante que la volonté des hommes 
et a établi au milieu de nous une immense loterie 
auprès de laquelle celle qui scandalisait nos pères sem- 
blerait à peine capable d'amuser des enfants. Rangés 
autour de ce lapis vert si fécond en prospérités inouïes 
et en justes ruines, spectateurs, sinon acteurs dans 
ce continuel tumulte>nous devenons tous les jours plus 
dociles et plus respectueux envers le hasard, plus enclins 
à Tadorer et à lui remettre mentalement la conduite 
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de DOS affaires. Cet horizon éiroH^ où nos yeux sont 
attachés^ nous masque lliorizonTéritable; notre pensée 

s'habitue à voir partout^ et au-dessus de la portée de tout 
effort humain, ce mouvement désordonné et déraison- 
nable du hasard; peu s'en faut que l'histoire , que le 
monde ne nous paraisse une vaste loterie dans laquelle 
les faisceaux et les couronnes^ les droits des peuples et 
le sort des' trônes flottent confondus. Les bras croisés et 
Tœil fixé sur cet énervant spectacle, nous espérons tout 
du hasard et nous lui laissons tout foire; nous atten- 
dons qu'une manne céleste ou qu'une pluie dë feu 
tombe sur nous du ciel , comme ces peuples des Iro- 
piques qoi> tantôt gâtés et tantôt châtiés par la nature» 
récoltent un jour avec joie ce qu'ils n'ont pas semé^ et 
tombent le lendemain sans défense devant la furie des 
éléments. 

Mais en outre de t^tte disposition passive des esprits , 
contraire a tout travail régulier et à toute activité saine, 
l'accroissement prodigieux des spéculations financières 
a développé dans les âmes un sentiment plus dangereux, 
encore. C'est la soif du succès et la préoccupation exclu- 
sive de l'utile. Ce sentiment^ qui, contenu dans de justes 
bornes, est le mobile du commerce honnête, a reçu de 
la spéculation, entrée dans nos habitudes, une impul- 
sion toute nouvelle. U s'est répandu au delà de son 
ancienne sphère et a naturellement suivi la spéculation 
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elle-même dans ses conquêtes au milieu de nous. Tout 
le monde derenant bon gré mal gré pins ou moins 

comiTierçant ^ la préoccupation de l'utile a pris le 
premier rang dans beaucoup d'âmes où elle tenait 
relativement peu de place et passait après de plus 
nobles pensées. Mais comme le succès dans les spécula- 
lions financières n'est points au même degré que dans 
le commerce, la rémunération du trairai 1, comme il 
est ti op souvent le prix de l'audace favorisée par lesort^ 
l'idée de succès est dcYenue, dans Tesprit de nos spécu- 
lateurs^ de plus en plus indépendante de l'idée de 
justice. On a donc poursuivi le succès par-dessus la 
justice ; bien plus : on s'est tellement habitué à les Yoir 
séparés Vvm de l'autre, qu'on a été conduit, de peur de 
manquer le succès^ à s'écarter d'instinct de la justice» 
Enûn^ toutes les idées étant confondues par la perpé» 
tuité du mauvais exemple, le succès et la justice ont 
paru doux termes identiques en ce sens que quiconque 
réussissait était juste^ ou pour mieux dire, justifié, et 
que la fin purifiait les moyens. 

On a vu dès lors s'étaler parmi nous des doctrines qui 
feront Tétonnement et la dérision de la postérité : la 
raison d'État appliquée au succès des entreprises finan- 
cières, la souveraineté du but invoquée pour Tacquisi- 
tion de la richesse. La trop fiimeuse maxime : Salut 
populi suprema lex eslo a été inscrite sur le drapeau de 
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réuDîons d'actionnaires. Tout a para légitime pour 
saayer ces petites nations constituées au milieu de la 

grande^ et Ton a soutenu intrépidement qu'en effets d^s 
qu'il s'agissait de les sauver^ tout devenait légitime. Ou 
a TU des Marias et des César de coifres-forls franchir 
la limite marquée par les lois du même air qu'ils 
auraient passé leRubicon^ et s'en justiiier du môme ton 
et par les mêmes arguments que s'ils eussent été 
vaincus à Pharsale. Enfin, pour que rien ne manquât à 
ces tristes comédies, de même que plus d'un Macédonien 
se croyait l'égal d'Alexandre parce qu'il penchait comme 
lui la tête sur l'épaule^ on a vu plus d'un spéculateur 
se croire un grand homme et une manière de souYcrain 
par cela seul qu'il méprisait la justice. 

Sortons de ces aflligeantes images et demandons* 
nous encore quel effet le développement du commerce, 
lorsqu'il dépasse certaines limites et lorsqu'il paraît sur 
le point de tout envahir, produit en général sur Tesprit 
d'un peuple en ce qui touche la conduite de ses aifoires 
étrangères et son gouTernement Intérieur. Il est incon- 
testable, et c'est un point que les économistes ont le 
droit de taire valoir (et ils en usent), que le grand 
développement des richesses et des relations commer- 
ciales incline Tespritd'un peuple à la paix et éloigne de 
lui la pensée de la troubler. L'amour de la paix est donc 
le premier et le meilleur fruit d'un grand progrès 
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commercial. Hais cet amour croissant de la paix n'en- 

lève-t-il, rien d'ordinaire à cet esprit prévoyant et à 
cette sage audace qui^ mis en mouvement par Tambi^ 
tion, ont de tout temps fait la grandeur des peuples? 
Ëst-on aussi disposé qu'auparavant à remplir ses devoirs 
envers ses alliés, à maintenir par Taclion la valeur de 
sa parole, à courir au-devant d'un ènnemiqui s'avance, 
à étouffer dans leurs germes les dangers de lavenir? 
N'est-on point de plus en plus disposé à jouir sans 
interruption des grands biens^ du présent et a oublier de 
quel courageux enchainemeul d'etforts ci de sacriiices 
ces grands biens sont sortis? 

Ambition ! grandeur 1 vieilles idées et vieilles pa- 
roles , erreurs d un monde qui s'en va , s'écrieront 
aussitôt une foule de prétendus sages dont M. Briglit 
est aujourd'hui Toracle ou le prophète. Ce sont de vieux 
mots, si Ton veut; mais il ne faut pas une attenliou 
))ien profonde pour découvrir sous ces vieux mots des 
intérêts et des dangers étemels. Lagrandeurd*un peuple 
parvenu par le cours des événements et par sa force 
d'âme à une haute fortune se confond avec son exis- 
tence même, et, si peu qu'il s'abandonne, renoncer à 
être grand, c'est pour lui s'exposer à cesser d'être. Il ne 
dépend plus de lui de revêtir une forme inoffensive et de 
recevoir en échange de ses serments pacifiques la 
ijicuveillance universelle. Plus il se fera modeste, et 
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moins le inonde lui pardonnera de Tavoir jadis troublé^ 
conduit ou opprimé. Victime de sa trop courte Tue et 

de son amour trop déclaré pour la paix, abandonné des 
alliés qu'il aura délaissés, menacé par les adversaires 
qu'aura encouragés sa faiblesse, il sera bientôt réduit» 
s'il se réveille à ten)ps, à faire plus de sacriOces pour 
sa seule sécurité que ne lui en aurait imposés le main- 
tien de sa grandeur. Et si ces sacrifices Tenaient trop 
tard, ou si Tan ci du sort les rendait inutiles, on verrait 
dans le monde une nouvelle et terrible application de 
cette vieille loi de l'histoire : que l'excès de la prospé- 
rité détruit le plus souvent les i'orces mêmes dont elle 
est sortie et conduit les peuples à leur ruine par Tiné- 
Tîtable affaiblissement de leur énergie première. Mais 
si (ce qu'a Dieu ne plaise 1) celte loi profonde et aussi an- 
tique que l'organisation et les rivalités des sociétés hu- 
maines est en travail dans le monde moderne et y pré- 
pare quelque destruction semiiluble à celle dont on a 
di^jà tant de fois jonché la terre, il n'est au pouvoir de 
personne d'en combattre la puissance ni d'en reculer 
reffet. 

Nous ne dirons que peu de mots de l'influence d'un 
grand développement commercial sur le gouvernement 
intérieur des peuples. C'est exprimer une vérité aujour- 
d'hui banale que de rappeler que le commerce est sur- 
tout avide de sécunié au dedans comme il est avide de 
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paix au dehors, cl (]ue là aussi il est exposé à lâcher la 
proie pour l'ombre. Le bruit lui fait peur, etTintelli- 
gence lui foit souTent défànt pour eomprendre ce qu'il 
y a sous ce bruit de salutaire à ses intérêts, ou, pour 
mieux dire, d'indispensable à sa sûreté. 11 est donc 
assez disposé, dans les temps de trouble, à faire litière 
des libertés publiques, sans s'apercevoir qu'il ouvre la 
porte à un autre genre de trouble plus profond et plus 
redoutable que le premier. Il ressemble assez, dans ces' 
circonstances, à un homme qui, effrayé du bruit con- 
tinuel de la mer autour de sa demeure, voudrait s éta- 
blir sur quelque haute montagne et bâtirait sa maison • 
ôur un volcan. Mais si les intérêts ont rarement la clair- 
voyance des dangers à venir, ils out toujours le vif sen- 
timent d'un péril présent. On les voit donc, aux pre^ 
niiers grondements du feu souterrain, regretter la plage 
où ils supportaient avec trop d'impatience le perpétuel 
mouvement des vents et des flots; ilsyoudraient enten- 
dre alors ce tumulte inoffensif et parfois salutaire. «Un 
peu de science nous écarte de la religion et beaucoup 
de science nous y ramène, j> a dit un grand écrivain. 
On peut dire quelque chose de semblable de ces intérêts 
qui flottent entre deux périls : la peur les éloigne de la 
libérté, une peur plus grande les y reconduit. 
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XVII 

L'OUVRIÈRE* 



M. Jules Simon dit quelque pari dans ce volume : 
« C'est un malheur de notre société que les moralistes 

dédaignent les questions industrielles^ au risque de se 
rendre impuissants, tandis que de leur côté les inté- 
rêts consentent à peine à tenir compte des questions 
morales. » Si quelqu'un est capable de taire cesser ce 
divorce entre rinduslrie et la morale, c'est le philo- 
sophe pratique qui a écrit sur le devoir^ sur la liberté, 
tant de pages éloquentes dans lesquelles la beauté et 
rutilité se confondent. M. Simon a visité dos grandes 
villes industrielles, il a parcouru nos manufaclures, 
écouté les fabricants, interrogé les ouvriers j il a cher- 

1. L'Ouvrière, par M> Jules Simon j 1 vol, in-S*« 
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ché dans Itis ocmditions nécessaires de rindaslrie, et en 

même temps dans les habitudes parfois funestes de ceux 
qui \iveni du Iravaii de leurs mains, la cause de toutes 
les misères qai affligent nos yeux. Il a fait avec équité 
dans ce tableau la part des choses et celle des hommes. 
11 a rendu justice à tout le monde. Puis> en regard des 
souffrances qu'il a décrites, il a mis le moyen de les 
alléger, sinon de les guérir. Et comme il découvrait, à 
ne pouToir s'y méprendre, que la principale source de 
tant de misères est moins encore dans un salaire insuf- 
fisant que dans la suppression de la vie de famille, il 
a montré dans le retour à la vie de famille le meilleur 
chemin yen Tamélioration du sort des classes ouvriè- 
res et la paciûcation de la société. 

La révolution qu'a opérée parmi nous l'application 
de la vapeur à rindustrie est incontestable et irrévoca- 
ble. La vapeur a substitué partout le travail en commun 
au travail isolé; elle a mis en face de TÉtatde véritables 
régiments d'ouvriers passant dans le même atelier 
douze heures par jour, unis par une étroite conununauté 
d'intérêts et de passions. Mais le travail des manufac- 
tures a modifié l'état de la famille anssi gravement que 
celui de la société; il a enrégimenté les femmes comme 
les bommes et les a tirées du foyer domestique pour les 
changer en ouvriers aussi adroits, plus patients et moins 
coûteux que les autres. La famille une fois brisée, la 
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crèche s'est chargée de recueillir les enfants devenus 
un fardeau pour la mère^ jusqu'à l'âge, fixé par la loi, 
où il est permis à ces enfants de devenir des instruments 
de gain à leur tour: c'est à huit ans qu'ils suul enrôlés 
dans cette armée d'ouvriers qui est bientôt leur vraie 
famille et leur vraie patrie. Voilà le résultat du tra- 
vail en commun, et ce résultat paraît inconteslable, 
car c'est des conditions même de la grande industrie et 
de ses nécessités qu'il découle. 

La famille disparaît donc dans tout le rayon de rai- 
traction exercée par la manufacture. Dès l'aube du jour, 
on se disperse au seuil de la maison pour ne se retrou- 
ver qu'après le coucher du soleil, accablé de fatigue et 
plus avide de repos que d'intimité. Devenue un ouvrier 
conirnc sou mari, à peine connue de ses enfants, vivant 
de Àâ vie des ateliers, la femme perd sans retour sa 
douce et salutaire influence; elle porte sa part des 
maux de la vie commune, mais sans les alléger. 

Parfois elle se décourage, se dégrade, et, renonçant 
enfin à combattre les vices de son mari, elle s'y plonge 
avec une sorte de désespoir. Dans quelques grandes 
villes manufacturières, ou voit, le jour de la paye, les 
femmes des ouvriers attendre en pleurant à la porte des 
cabarets que la moitié ou les deux tiers de l'argent de 
la semaine aient été dévorés par une stupide débauche ; 
et à Saint-Quentin quelques cabaretiers ont construit 

/ 
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deyant leur maison une sorte de bangar où ces pauvres 
créatures trouvent du moins un abri pour attendre et 

pour pleurer. Mais ailleurs le Uéau de Tivrognerie at- 
teint les femmes aussi bien que les hommes; à Lille, 
par exemple, on porte à 35 pour 100 parmi les hommes 
et à 12 pour 100 parmi les feniiiies le nombre des per- 
sonnes habituées aux .excès de boisson. L'industrie an- 
glaise, plus avancée de tontes les manières que la nôtre, 
offre de ce côté un spectacle plus triste encore ; d'après 
Tenquéte de i834, les cas d'ivresse sont relativement 
plus nombreux parmi les femmes que parmi les hom- 
mes; les femmes laissent chez elles leurs enfants en- 
dormis à Taide de Topium, pour aller s'enivrer de li** 
queurs fortes, et le gin est tellement mêlé à leur sang, 
qu'on a vu leurs nourrissons, hubilués à ce régime, re- 
fuser de prendre le sein, si elles cessaient de boire. 

Le logement des famliles d'ouvriers est parfois aussi 
funeste à leur bien-élre ei à leur moralité que la néces- 
sité de leur dispersion pendant le travail et que leurs 
habitudes de débauche pendant le repos. Les caves de 
Lille ont été jadis décrites, et plus de trois mille de ces 
affreuses demeures ont été comblées; mais les eavretUs 
de la même ville, espèces de labyrinthes infects» bordés 
de vieilles maisons encombrées d'ouvriers, ne valent 
guère mieux que les caves. Un ménage occupe rarement 
plus d^une seule chambre et la paye de 1 f r . 35 c. à 2 fr. 
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par semaine. Les forU de Roubaix, lescouvenU de SainU 
Quentin ne sont pas moins surchargés de population ni 
moins insalubres. L'impossibilité d'arriver au bien-êlre 
et demainienir quelque propreté dans ces tristes séjours 
amène bientôt le découragement et cet éloignement du 
foyer domestique, qui achève de détruire la laiiiille et 
de la disperser dans les cabarets. 

Quels remèdes peut-on apporter à ces maux si pro- 
fonds qui deviennent eux-mêmes la source de tant de 
misères ? Ce n'est pas seulement réiévation du salaire ; 
outre que ce moyen d'améliorer la condition des ou- 
vriers n'est pas dans la main des hommes et dépend de 
la relation perpétuellement changeante entre Toffre et 
la demande» réiévation du salaire n'est pas.toiifjours une 
garantie d'ordre et de moralité, et il n'est pas rare de la 
voir coïncider avec les plus grands désordres. Ce n'est 
pas non plus la multiplication des crèches» des écoles et 
des hospices : bien que ces étabhssements, vraiment 
admirables, soient pour la classe ouvrière d'inapprécia- 
bles bienfaits, il faut les mettre au rang des paliatifis 
plutôt qu'au rang des remèdes ; ils atténuent les consé- 
quences de la désorganisation de la famille, mais ils 
sont impuissants à la prévenir et tendraient plutôt à k 
faciliter. C'est à Mulhouse que M. Jules Simon croit avoir 
trouvé» sinon la solution du problème, du moins Tindi* 
cation du meilleur moyen de le résoudre. , 
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Rendre TouTrier propriétaire du logement qu'il ha- 
bite et du coin de jardin qu'il cultive^ Fintéresser à 
l'ordre^ à réconomie^ par la jouissance immédiate de 
sa propriété future et par la perspective d'en devenir 
avec le temps le maître incontesté, rattacher par là 
même à son intérieur, à la y'ie de famille et aux qualités 
indispensables pour la faire durer et prospérer, telle 
est l'œuvre qu'ont entreprise à Mulhouse des hommes 
à jamais respectables, pleins d'une sympathie éclairée 
pour les épreuves de la classe ouvrière et résolus de les 
alléger. 

Les cités ouvrières établies par la société de Mulhouse 
sont sagement conçues. Ce ne sont point ces casernes 

splendides qu'on a éleyt'cs pour les ouvriers dans plu- 
sieurs grandes villes et qu'ils ont obstinément refusé 
d'habiter. Ce sont des maisons où chacun est chez soi, 
entourées de petits jardins, simples et propres, groupés 
quatre par quatre, et offertes aui ouvriers en toute 
propriété, s'ils veulent seulement s'engager à les payer 
sur leurs salaires. Ces maisons coûtent à la société qui 
les construit : les unes, 2,400 fr. ; les autres, 3,000 fr. 
Avec une première mise de 300 fr. ou 400 fr. et un loyer 
mensuel de 18 ou 23 fr., à peine supérieur de 4 ou 5Jr. 
à leur loyer ordinaire, les ouvriers peuvent devenir en 
quatorze ans propriétaires de leur demeure. Us sont 
alors maîtres de garder ces maisons ou de les vendre. 
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Ils jouissent ea outre de tous les établissements utiles 
attachés à cette petite Tille d'ouTrieit^ boulangerie, res- 
taurant, lavoir, bibliothèque, etc.. Telle est cependant 
la défiance naturelle aux ouvriers toutes les fois qu'on 
leur parle d'habitations offertes par ceux qui les em- 
ploient, ils redoutent tellement d'être parqués et enré- 
gimentés^ que ces maisons riantes et conunodes ne les 
iBédutsirent pas tout d'abord; mais aussitôt qu'on leur 
eût démontré la possibilité d en devenir propriétaires, 
leur hésitation a disparu, et aijgourd'hui, sur 3aO mai^ 
sons bâties parla société^ on eua Tendu 403. Voilà donc, 
en moins de six ans, 403 familles d'ouvriers proprié- 
taires de leur demeure ou en train de ie devenir, atta- 
chées à la terre, maîtresses d'un petit jardin qu'elles 
cultivent, remises enliii en possession d'un foyer, capa- 
bles d'économie et de prévoyance. Ëtait-il possible de 
faire plus de bien par des moyens plus simples et avec 
plus de chances de succès et de durée ? 

La bienfusanke activité de l'industrie privée a tout 
feit dans cette noble entreprise ; le secours alloué par 
1 État a élc employé aux ouvrages d'utilité générale, 
comme les bains, les lavoirs, le gaz, les rues plantées 
d'arbres. Mais on pourrait peut-être réclamer et espérer 
de TKtat un secours qui ne coulerait guère et qui se- 
rait très^efûcace ; ce serait d'affranchir de toutdroit de 
mutation les ouvriers qui achètent une maison. C'est 
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pour couvrir ces droits de mutation que la Société 
est contrainte d'exiger un premier versement de dOO ou 
400 fr. de Toarrier qui vent devenir propriétaire, et 
cette somme, qui paraît peu considérable, est parfois 
bien difficile à réunir. 11 est vrai que celui qui l'a versée 
prouve par là même qu'il a entendo contracter un en- 
gagement sérieux avecla société; mais le payement ré- 
gulier du loyer avec lequel se confond le prix d*actiat 
serait, de la part de Fonvrier aeqiiéreur, une garantie 
de bonne foi et de moralité suffisante^ et le sacrifice que 
forait le Trésor en abandonnant ses droiis paraîtrait 
bien justifié, si on le considérait comme une prime d'en- 
couragement pour les ouvriers qui voudraient devenir 
propriétaires. On est entré aujourd'hui sur plus d'un ' 
point de la France, notamment à Amiens et à Lille, 
dans la voie ouverte par la société de Mulhouse^ et bien 
qu'on n'ait pas encore généralement compril que le 
sentiment de la propriété était le plus puissant instru- 
ment de moralisation pour la classe ouvrière, il paraît 
impossible que l'exemple si éloquent de Mulhouse ne 
porte pas rapidement ses fruits. 

S'il est permis d'espérer qu'en assurant ainsi à l'ou- 
trière employée par la grande industrie un foyer et une 
famille on améliore sa condition d'une façon durable, 
que faire pour l'ouvrière isolée et surtout pour la plus 
l&prôutée dé toutes, pour celle qui doit vivre seule à 
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Paris du produit de son travail? M. Jules Simon déclare 
que celle entreprise est tout simplement impossible et 
qu'eu dehors des manufactures TouTrière isolée à Paris 
ne peut gagner de quoi vivre. Il a cherché à se rendre 
un compte exact des recettes et des dépenses de lou- 
Trière la mieux payée^ de celle qui gagne en ooioyenne 
2 fr. par jour. En défalquant du total annuel de ce sa- 
laire les jours fériés^ la morte saison^ et en ne tenant 
aucun compte des crises industrielles, des màRaçons, 
des refus d'ouvrage ou de la maladie, M. Simon fixe 
environ à 500 fr. la recette de son ouvrière. Une fois le 
compte établi des dépenses les plus indispensables, on 
arrive à un reliquat d'environ 216 fr. pour la nourri- 
ture, a £a un mot, dit M. Simon^ une ouvrière qui 
gagne un salaire de 3 fr., logée dans un taudis, 
misérablement vêtue, a 59 centimes par jour pour sa 
nourriture, pourvu qu'elle ait le bonheur de se bien 
porter pendant les trois cent soixante-cinq jours de 
Tannée. L'immeuse msyorité des ouvrières reçoivent 
50 centimes et même 73 centimes de moins. Com- 
ment vlvent-dlest » Le problème n'est pas difficile 
à résoudre pour qui connaît, même supcrlicielle- 
ment, les mcBurs parisiennes^ le salaire de cespau* 
vres filles, qui pouvait être un utile secours dans la 
vie de famille, est impuissant à les bouLenir dans 
leur isolement, et cet isolement même ne peut guère 
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durer au milieu des tentations et des privations qui 

é 

Fassiégent 

Il etk est pourtant qui soutiennent héroïquement ce 
ccmibat inégal, et M. Simon parle avec une admiration 
bien naturelle de ce navrant spectacle : a II est beau» 
dit-il^ de porter courageusement le malheur^ même 
quand on ne peut pas changer la destinée ; mais rester 
pauvre quand on n'a qu'à vouloir pour cesser de l'être^ 
vaincre à la- fois la misère et le plaisir n'est-ce pas le 
plus beau des triomphes? Pendant que tant de gens font 
litière de la conscience^ on trouve encore dans les ate* 
liers parisiens quelques pauvres filles fidèles aux leçons 
d'une mère et aux souvenirs de la famille absente, qui 
travaillent et souffrent tout le jour sans donner même 
im regret à ces plaisirs faciles^ à cette abondance^ à ce 
luxe dont elles ne sont séparées que par le sentiment 
du devoir. Il faut les avoir vues dans leur Isolement^ 
dans leur dénûment et dans leur sainte tnnoceuce 
pour savoir ce que c'est que la véritable grandeur. 
Ceux qui vous ont visité n'oublieront jamais les leçons 
que vous leur avez données, chaumières de Septinoncel^ 
où le pain manque sur la huche, où les rubis et les 
émeraudes roulent sur la table ; ateliers de Lyon^ où le 
satin broché étale sur le métier ses fleurs éblouissantes^ 
tandis (|ue la famille souffre avec résignation le sup- 
)>Kce de la faim ; tristes^ froides mansardes parisiennes. 



378 L'OUVRIÈRE, 

OÙ de bdU» et languissantes ûlles poussent raiguQI^ 
du matin au soir et meurent à la peine plutôt que 
faillir. » 

Que sont nos luttes et* nos peinesj à côté de lete corn-. 

bats et de telles souffrances? L'imagination est pour 
une bonne part dans toutes nos épreuves, e^ lorsque 
nous nous plaignonf amèrement de laTie; c'est plus 
encore de notre tour d*esprit et de notre façon de l'en- 
visager que nous devrions nous plaindre. Mais l'imagi- 
nation et la fantaisie sont pour bien peu de chose dans 
les maux trop réels dont nous avons ici l'éloquente et 
fidèle peinture ; la femme qui, entourée d'enfants affa- 
més, Toit son mari rentrer, après son jour de paye, 
ivre et ruiné; Touvrière qui sent sa vue s'ailaiblir et sa 
main trembler en poussant raiguille sans avoir même 
gagné le pain de sa journée^ n'ont rien à démêler avec 
. nos héroïnes de roman, et les chagrins que nous créons 
à notre mage pèsent bien peu à côté de ces simples e4 
poignantes misères. 

Elles tiennent à des causes si diverses et si puissantes, 
elles découlent ai fatalement des lois de rindustrie et 
des nécessités de la vie civilisée, qu'il est moins facile 
de les soulager que de les aigrir, et Ton a vu plus d'une 
fois de détestablessophistess'ensenrir comme de Viai^ 
trument le plus redoutable et le plus commode pour 
troubler inutilementiepajset pour mettre en péril, sans 
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avantage pour personne. Tordre et la liberté. Comment 
ne pas appuyer au contraire de notre gratitude et de notre 
sympathie ceux qui, en étudiant ces tristes problèmes, 
n'ont d'autre but que de les éclaircir pour le bien de 
tous; qui parcourent nos ateliers j non pour y eiciter 
une haine siérile, mais pour s'y fnslniire et pour in- 
struire les autres, pour y recueillir des notions exactes 
et pratiques et les faire tourner en bons conseils? 
N'esta pas une osuvie de charité morale aussi respec- 
table et plus efficace peut-être que cette charité de tous 
les jours, admirable dans sou principe, mais limitée 
dans son action, qui combat un à un , avec une per« 
sistance invincible et sublime» tous les effets de la 
misère^ sans chercher pourtant à les embrasser daas 
leur ensemble et à les réduire dans leur source t Cest 
ce que M. Jules Simon a essayé avec aulaul de talent 
que de courage; et alors môme que ce beau lim n'au- 
rait pas indiqué plus "d'une réforme utile, il porterait 
encore témoignage en faveur de cette vérité salutaire^ 
que les hommes les plus préoccupés de rétabUssemeot 
et du maintien de la Iil>ei*té générale sont en^méme 
temps les plus sincèrement touchés des maux de la 
clasae ouYrière et les plus capables de la secourir. 
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XVIII 

sus UN DISCOURS DE L'EMPEREUR 

(Janvier 1863) 



Parmi les paroles prononcées par l'empereur à Tou- 
verlure de la session législative, il en est quelques-unes 
qui nous ont frappé d'une façon particulière , parce 
qu'elles expriment avec précision une vérité importante 
à laquelle on n'accorde^ pas toute Tattention qu^elie mé- 
rite» et que le gouvernement et le public feraient lûea 
cependant d'avoir toujours sous les yeux. £n expliquant 
pourquoi le corps législatif actuel n'a pas été dissous 
avant Texpiration de son mandat : « Le temps n'est plus^ 
a dit Tempereur^ où Ion croyait nécessaire de saisir 
l'occasion d*un incident heureax pour s'assurer les 
suffrages d'un nombre restreint d'électeurs. Aujour- 
d'tiui, que tout le monde vote, il n'y a plus dans les 
masses cette mobilité d'autrefois, et léa convictions 
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ne changent pas au moindre souffle qui semble agiter 
f atmosphère politique. « Tout le monde sait, et l'on 
nous répète chaque jour, que le centre de la puissance 
politique a été définitivement déplacé en France par 
rétablissement du suffrage unirersel, qui a donné aux 
masses une voix prépondérante; mais tout le inonde ne 
réfléchit pas aux conséquences pratiques de ce grand 
changement. La plus importante de toutes est peut-être 
celle que l'empereur vient de nous signaler; nous 
voulons ici parler de l'insensibilité relative de ce vaste 
corps électoral à ces Variations de Tatmosphère po- 
litique qui suflisaient pour émouvoir nos anciens élec- 
teurs. 

Gétte différence indiquée par ^empereur est aussi 

aisée à comprendre qu'elle est profonde. 11 faut d'abord 
retrancher des préoccupations du corps électoral actuel 
tout un ordre d'idées et d'impressions qui pouvaient 
exercer sur l'ancien une active influence. Il est impos- 
sible, par exemple, que nos circonscriptions rurales, 
dans lesquelles la majorité des électeurs est malheu» 
reusement illettrée, se passionnent bien vivement pour 
la liberté de la presse; et il serait plus difficile encore 
de Ieu)r faire comprendre comment tel ressort de plus 
ou de moins dans le mécanisme du gouvernement peut 
avoir une action décisive svir la conduite des affaires et 
sur le sort du pays. ^uu5 pourrions aisément pousser 
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plus loin cet examéo et dresser la liste des questions de 

politique intérieure et extérieure auxquelles il serait 
ii^uste d'exiger que le corps électoral actuel prit un 
liien TÎf intérêt, puisqu'elles sont le plus souvent étran- 
l^res à ses besoins et à ses lumières^ à ses réilçxioa§ .et 
i ses occupations de tous les ioim. \ 

Eêlree à dire que le corps électoral soit tout à foit 
impassible et qu'gn puisse toujours tout attendre de spii 
indifférence on de sa docilité? Prétendra-t-on inter« 
prêter les paroles de l'empereur dans ce sens» qu'il n'y 
a pas bespia de se gêner avec les électeurs d'aujoiir- 
à%m, parce qu'ils sont insensibles à toutce qui pouvaii 
émouTOir les électeurs d'autrefois? —Nullement; ce 
n'est point là ce que l'empereur a voulu dire, il a em- 
pbyé fort à propos cette expression (emotndrs souffle, 
voulant laisser entendre, ce qui est la vérité même, que 
1^ 4ïO|^p$ élepipi^ u'^t absoUiipent incapable d'é- 
motion» mail qu'il faut une cause profonde et puissante 
pour rémouvoir. Quelle cause? On le devine sans peine; 
ijf f^u^rait des imie& oonp^^^|S|i| et de plus assez évi- 
4entes et asseï graves pour que les yeux les moins per- 
çants en fussent frappés, pour que les destinées les plus 
^|i0i^e;i^ fjj^l^ n^ faut rien de moins 

pour tewtoiBt ses profondeurs une nation appelée 
^J^9f^^9P^^ scrutin sur les mé- 

f|tÇ!»#$^i^l9^ n'est pas tout; Une 
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suffirait pas que des fautes de ce genre fussent commise^ 
pour émouToir sérieusement cette vaste réunioa d'éT 
leclems; il est, de plus, nécessaire qu'elles aient produit 
toutes leurs conséquences^ que les résultats en soient 
9CGompUs» asse? clairs pour ébranler les esprits i assena 
lourds à porter pour aliéner les cœurs. 

binons réfléchissons à ce que nous venons de dire, 
sans nous écarter un instant de l'évidence, nous com- 
prendrons quelle est la puissance et surtout quelle est 
la liberté d'action d'un gouvernement établi sur le suf- 
thige universel, lorsqu'il n'est d'ailleurs a£Biibli par au- 
cime cause originelle et insurmontaUe d'impopularité. 
Il est responsable, il est vrai, mais devant un juge au- 
près duquel tout un ordre de faits est de peu d'impor» 
.tance, devant un juge qui ne s'émeut pas aisément, qui 
ne peut élre sensible qu'aux fautes capitales, et encore 
non pas à leur début, mais après leur entier accom- 
plissement prouvé par leurs conséquences. Un gou- 
' vernement ainsi organisé est donc investi > sous cette 
responsabilité lointaine et restreinte, de la liberté d'aç» 
tion la plus étendue qui se puisse concevoir. 

U est inutile de se fâcher contre les choses, a ditie 
ne sais quel moraliste, parce que cela ne leur fait rien. 
Il ne serait pas moins puéril de déplorer une situation 
que ksévéneion^nts ont faite et qui, dans ses traits jurin- 
cipaux, est irrévocable ; mais il est permis de tirer d'un 
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tel état de choses un conseil utile quoique banal : c*est 
qu'an gottTemeinent armé d'un u grand pouvoir, nris 
en face d'un champ si yaste et si libre doit veiller sur 
lui-même avec plus d'alteniion qu'aucun autre; qu'il 
doit être pins qu'aucun autre modéré dans ses entre- 
prises, scrupuleux dans le choix de ses agents, aitentiC 
à leurs actes^ afin d'assurer un usage sensé du pouvoir 
qu'il leur confie, conséquent dans sa conduite et soi- 
gneux de l'accorder toujours avec ses paroles ; calme 
en face de ses adversaires , et d'autant plus disposé à 
souffrir qu'on le contredise. qu'il se sent libre d'agir 
comme il lui plsdt. 

H 

Nous avons commenté et confirmé par l'eiamen des 
faits une des parole prononcées par l'Empereur à l'ou- 
verture de la session législative. 11 est un autre passage 
de ce discours qui, sans toucher comme le premier au 
fondement même de notre édifice politique, ne mérite 
guère moins notre attention et peut aussi donner lieu 
i quelques réflexions salutaires. Après avoir rappelé 
les actes les plus importants de son règne : « il reste 
beaucoup a faire, a dit l'empereur, pour perfectionner 
nos institutions, répandre les idées vraies et accou- 
tumer le pays à compter sur lui>mêmet a 
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On ne saurait convenir trop hautement de la vérité 
et de l'à'propos de ces paroles, n est certain que noos 
jouissons d'un grand calme intérieur^ et que^ malgré 
la guerre et le changement accompli dans notre régime 
commercial, la prospérité publique s'est ressentie de 
cette longue sécurité succédant à quelques années d'a- 
gitation; il est cwtain anssi qn'nn nombre considérable 
de Françabs'ilMaidonne à la douceur de ce repos sans 
regarder au delà et sans se préoccuper de l'avenir; mais 
il n'est pas moins évident» et le gouvernement n'en a 
que pins de mérite à le reconnaître^ que les institutions 
actuelles ne sauraient se passer de perfectionnement, 
que les idées vraies ont quelque peine à se répandre» et 
' que le pays ne paraît point s'être encore accoutumé à 
compter sur lui-même. 

C'est à cette dernière parole que nous voulons sur- 
tout nous attacher; et d^abord quel en est le sens, et 
qu'est-ce qu'apprendre à compter sur soi-même? Cette 
expression veut dire» dans toutes les langues du monde» 
apprendre à se conduire, à décider pour soi sans atten- 
dre la parole d'un maître, à calculer d'avance et libre- 
ment» dans toutes les circonstances importantes» quel 
est son intérêt, quel est son devoir, quel est le meilleur 
moyen de les concilier pour y satisfaire, à prendre enfin 
sur toutes choses une résolution réfléchie et à racoom- 
plir. La France a4*elle cette habitude? oompte-Mle 
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snr elle-même t Évidemment non , puisque Femperear 

t-econnaît que cette habitude nous manque et qu'il vou- • 
drait nous la donner. Mais la France a-t-«Ue jamais eu 
cette habitude et Pa-t-elle seulement perdue depuis 
quelques années? Pas davantage. L'empereur ne dit 
pas qu'il s'agit de rendre à la France cette habitude, 
c'est-à-dire d'accoutumer de nouveau le pays à compter 
sur lui-même ; il dit simplement qu'on doit Ty accou- 
tumer, ce qui signifie, nous en convenons sans peine, 
que TcBuvro est à faire et que Jes temps antérieurs ne 
Tout pas accomplie. 

L'empereur a raison. La France a niontré dansplué 
d'une circonstance mémorable que trente-trois années 
de gouvernement constitutionnel, suivies de trois an- 
nées de gouvernement répubUcàin, ne l'avaient pas 
suffisamment instruite à compter sur elle-même, et que 
dans les temps de crise (c'est-à-dire au moment même 
où l'habitude de compter sur soi est mise à l'épreuve), 
elle renonçait volontiers à se conduire, ^i cependant la 
France n'avait pas, il y a douze ans, comme il faut bien 
le reconnaître, l'habitude de compter sur elle-même, 
ce qui s'est passé depuis était-il bien propre à nous la 
donner t Évidemment non, puisque l'empereur déclare 
avec franchise que nous n'avons pas encore acquis cette 
habitude salutaire, et qu'il nous reste à la prendre. Si 
nous examinons, eu effet, quelques-uns des événements 
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accomplis depuis une dousaioe d'aoDées, nous com- 
prendrons en même temps combien la remarque de 
l'empereur est tondée^ et pourquoi^ mal inslruiU comme 
nous Tétions dé^k, à compter sur nous-mêmes^ nous 
n'avons pu, pendant cet intervalle, faire de grands pro- 
grès dans une science si difficile. C'est que l'occasion 
ne nous en a guère été donnée; et Ton dirait que les 
événements se sont malicieusement appliqués à nous 
apprendre encore mieux qu'autrefois à compter sur le 
gouvernement plutôt que sur nous-mêmes. Nous ne 
vonhms id louer ni blâmer personne, mais rappeler des 
faits établis et reconnus pour tout le monde. L'empe- 
reur s'est plaint, par exemple, d'avoir été imparfaiter 
ment compris lorsqu'il a commencé la guerre d'Italie ; 
il a de m^me surpris le public et s'est exposé à de faux 
jugements lorsqu'il a inopinément cru à propos de la 
finir. Et cependant, s'il faut admettre, comme nous 
sommes prêt à le luire, que cette guerre inattendue a 
été sagement commencée et sagement finie, la leçon 
que le pays doit inévitablement en tirer, c'est qu'il nous 
faut compter sur le gouveruemeui plutôt que sur nous- 
mêmes lorsqu'il s'agit de savoir sil convient de com- 
mencer une guerre ou de la terminer. Si l'entreprise 
du Mexique finit heureusement, ce que nous souhai- 
tons avec un patriotisme sincère, ce sera une nouvelle 
et plus éclatante raison pour le pays de compter, daus 
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ces matières^ sur la sagesse du gouvernement plutôt 
que sur lui-même, car je connais bien peu de Français 
qui aient encore pi is à cœur la régénération de la race 
latine ^dans TAmérique centrale. Les événements de 
notre histoire intérieure ont para s'enchatner de la 
même manière pour apprendre au pays à compter sur 
le gouvernement plutôt que sur lui-même et pour «tour- 
ner ainsi ^éducation salutaire qu'on désire enfin nous 
donner. Le traité de commerce, par exemple^ a devancé» 
nul n'y peut contredire^ la conversion du pays au libre 
échange, et l'habitude décompter sur le gouvernement 
plutôt que sur noustmémes pour 1 accomplissement 
d'une grande réforme ne peut qu'être fortifiée parmi 
nous par ce mémorable souvenir. Que dtrais-je qui n'hait 
déjà été dit cent fois sur les électioas et sur la presse! 
n est trop évident que la pratique des candidatures of- 
ficielles n'est point ce qu'il y a de plus propre à accou- 
tumer le pays à compter sur lui-même pour le discer- 
nement des meillenrscandidatsentre ceux qui sollicitent 
ses suffrages ; quant à la presse, le pays, auquel on ne 
demande plus des jurés pour la contenir et la juger, et 
qui la voit avertie par l'administration quand elle s'é- 
gare, s'est habitué de plus en plus à compter sur le 
gouvernement plutôt que sur lui-méqie pour surveiller 
et réprimer les erreurs des journaux. 
Nous voyons par ce court examen, dans lequel nous 
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n'avons admis aucun* fait qui ne fui incontestable et 
incontesté, ni aucune appréciation «le ces faits qui pût 
êlre désagréable à personne, d'où vient la regrettable 
lenteur de nos progrès dans l'habitude de compter sur 
nou8*mémes. L'empereur a donc raison de dire que 
pour nous y accoutumer il reste beaucoup à faire^ et Sa 
Majesté parait croire, ce qui vaut mieux encore, qu'il 
est temps decommencer.Cest une noble tftche, et nos 
vœux y accompagneront le pouvoir, s'il entreprend sé- 
rieusement de l'accomplir. Il ne s'agit de rien moins 
que de Tayenir de la France, car les nations qui perdent 
rbabitude de compter sur elles-mêmes ou qui ne peu- 
vent prendre cette habitude avec le temps, ne tardent 
guère à expier par Talanguissement de leurs forces et 
par la perte de leur grandeur ce trop long oubli de leur 
devoir. 
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PERRAULT* 



Cest une étrange Corinne qae celle de ces contes que 
le graye Perrault^ détracteur courageux des anciens et 
apologiste ingénieux des modernes, écrivait en se jouant 
pour ramusement de son fils» sans se douter le moins 
du monde que ces pages enfantines lui donneraient 
rimmortalité. Assurément il était plus fier d'avoir écrit 
ses quatre gros volâmes sur le ParaUèle du anciens et 
dei moâ$me$; c'était avec ce bagage qu'il comptait 
venir jusqu'à nous. 11 s'estimait un hardi novateur; 
n'était-ce pas lui qui le premier avait forcé les modernes 
à se rendre Justice à eux-mêmes^ qui avait attaqué d'une 
main ferme la superstition de l'antiquité et solidement 



1. Les Contes de Perrault, dessina de M. Gustave Doré» pré(Ace 
de M. P.-J. Stai^i. Uo voi. in-4». 
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établi, contre la modestie de son siècle, que la poésie 

avait fait de Virgile à Chapelain des progrès aussi évi- 
dents que la lumière ? Voilà la découverte dont il était 
• fier, la théorie qoi devait illiMtrer sa mémoire, la révo- 
lution durable à laquelle il avait attaché son nom : 

Pnmtm Grains homo mortales tollere contra 
Est oculos ausus, primusque obsistere contra. 

11 ne se trompait qu'à demi, car son nom devait en 
effet lui survivre. Oui, Perraull, vous êtes immortel, 
mais c'est pour nous avoir raconté la fin terrible du 
petit Chaperon rouge,la fioesseintrépidedu Petit-Poucet 
et les angoissé trop méritées de madame Barbe-Bleue. 

Se trompe-t-elle donc, est-elle trop indulgente, a-t- 
elle mauvais goût, cette génération toujours nouvelle et 
tôpjonrs émue qui depuis un siècle et demi entoure 
Perrault de son admiration craintive ? Avaient-ils tort, 
cespetitscontemporains de Louis XlVj plus attentifs aux 
récits de Perrault qu'à k triste fin du grand règne? èes 
enfants de la régence plus sensibles aux charmes de 
PeaU'd'Àne qu'à la brillante orgie d<mt ils étaient efl- 
tourés, et ces malbeureui enftmts de notre Révolution 
nourris au mitieu des alarmes, auxquels la Terreur 
tenait parfois, comme un ogre irrésistibleet insatiable, 
enlever leur père et leur mère? Aurions-nous tort nous- 
mêmes d'écouter avec ravissement ces cliers contes^ et 
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n' J à-t-il aucune raison sérieuse à donner en faveur de 
cette longue et uniyenelle popularité? Bien an contraire^ 
plus cm reToit, pièces en main^ ce jugement derenfence^ 
moins on est disposé à le casser. L'âge mûr^ la réflexion 
ne font qu'éclairer et confirmer notre impression pre- 
mière. Non^ nous n'avons pas failli en aimant passion- 
nément ces ingénieux petits personnages et ces fées 
' équitables et bienfaisantes qui ont joué devant nos yeux 
ces pièces courtes, claires et bien menées, pleines de 
situations attachantes et d'une utile moralité. 

La brièveté de ces rédts est leur premier mérite, 
leur grand titre à Tattention de l'enfance. Us sont aisé- 
meUt gravés dans la mémoire de la mère et de la nour- 
rice, dans la mémoire de Tenfant lui-même, qui surveille 
le narrateur et le reprend impitoyablement lorsqu'il 
abrège ou lorsqu'il s'égare. Savoir ces contes par cœur 
est, à cet âge heureux, une raison de plus pour les vou- 
loir entendre et pour s'y plaire. Mieux Tenfaut connaît 
ces personnages et leurs aventures^ plus le récit l'inté- 
resse et il leur aceorde doutant plus de sympathie qu'ils 
lui sont plus lainiliers. Nous qui rions parfois de cette 
patience et de cette exigence rigoureuse de rauditeur 
enfantin plus instruit et plus attentif que le narrateur 
lui-même, ne prenons-nous donc aucun plaisir à voir 
représenter devant nous des pièces que nous savons par 
cœur et dont les mots noiis viennent à l-esprit et aux 
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lèvres avant que Tacleur ait pu les prononcer? Ces 
contes, c'est» à vrai dire» la tragédie et la comédie de 
Tenfanoe; c'est son Corneille et son Molière, fàits à sa 
taille; elle y trouve en nombre suffisant pour elle et 
dans un espace que son regard peut aisément embrasser 
des tyrans, des charmantes princesses» des sots ridicu- 
les, d'ingénieuses victimes, des divinités vengeresses, 
enfin tout ce qui a attaché et ému de tout temps le oorar 
humain. 

Ces couris récits sont écrits dans cette langue simple» 
élégante et claire qui se parlait alors et qui ne cessera 
point d'être le meilleur français. Le caractère de cette 
langue familière et exacte est de ne point vieillir. Il est 
bien peu d'expressions dans ce livre qui soient, je ne 
dirai pas hors d'usage, mais même hors de la portée de 
rea£ance. Lorsque Perrault nous dit que Togresse à 
laquelle on avait soustrait par humanité la belle au bois 
dormant et ses enfants halène la chair fraîche et les dé- 
couvre» il n'est personne qui ne comprenne et qui ne 
tremble. Lorsque toutes les belles filles de la cour cher- 
chent à s'amenuiser les doigts pour mettre la bague de 
Peau-d'Ane» comme elles s'efforçaient» quelques pages 
plus haut, d'entrer dans la pantoufle de Gendrillon, qui 
n'entend ce que ce joli mot d'amenuiser veut dire et qui 
ne regrette de le voir perdu? Ënûn» lorsqu'une des su^ 
perbes sœurs de Cendrillon dit qu'elle mettra» pour aller 
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au bai, « sa barrière de diamants qui n est pas des 
phu indifférentes, b qni ne salue volontiers au passage 
une des plus nobles façons de parler de ce temps-là^ une 
tournure qui a grand air et qui convient merveilleuse- 
ment à cette Ûère personne? Voilà pourtant les plus 
grandes obscurités de langage et les termes les plus 
vieillis que peuvent rencontrer les enfants d'aujourd'hui 
dans un livre écrit il y a cent soixante ans. Heureuse et 
glorieuse perpétuité du bon français a travers l'inonda- 
tion du mauvais langage ! C'est un clair courant tou- 
jours reoonnaissable et incorruptible au milieu des eaux 
troublées de ce grand fleuve. 

Le bon sens a^ dans notre pays, sa tradition et son 
attrait» comme la belle langue, et je suis persuadé que 
le bon sens soutenu des contes de Perrault est le véri- 
table fondement de leur perpétuité parmi nous, lis sont 
pleûds de bon sens, en eflTet, malgré leurs merveilles, et 
c'est pourquoi, en y regardant bien, le uierveilleux y 
tient si peu de place. A Dieu ne plaise que nous pro- 
scrivions le merveilleux des livres destinés à Tenfance, 
ni que nous essayions de combattre TingéniLuse et 
touchante préface que notre collaborateur M. Stahl a 
mise en tête de ce magnifique volume t Oui, le merveil- 
leux a sa source dans le cœur de Thomme; nous avons 
tous, à notre insu , nos superstitions qui nous sont 
chères, et quiconque tient i une bague ou à uno boude 
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de chef eux doit te reconnaître et s'incliner» malgré sa 
fierté^ devant toutes les croyances surnaturelles de 

PhumaDîté. U est encore vrai que pour les enfants, pau- 
wes d'expérience et ignorant les lois inflexibles do 
inonde où ils sont jetés, c'est le naturel qui est mer* 
veilleux et le merveilleux qui est naturel; il est inconr 
testable que celui qui vent prendre une montagne avec 
sa main et qui demande la lune à sa mère verra sans 
scandale les fées traverser les airs, et ne risque point 
d'avoir l'esprit troublé lorsqu'un ogre assez imprudent 
et assez vaniteux pour se changer en souris, par pur 
désir de montrer son pouvoir, est justement dévoré par 
un chat. U n'y a point de merveilleux pour l'enfance, 
parce que tout est merveille et que toute fiction est pour 
elle bonne à croire au même titre que la vérité. Mais, 
par cela même, malheur au maladroit conteur qui 
abuse de cette précieuse faculté de croire, et qui entasse 
miracle sur miracle sans discrétion, sans discernement, 
sans profit pour ces tendres esprits si heureusement 
crédules! Rien n'est plus facile en apparence que de 
faire des contes merveilleux. Le merveilleux a pour 
tout de bon cette précieuse fiiculté que certains de nw 
contemporains altribueiiL a tort au budget : il est iné- 
puisable. 11 n'y a pas un miracle de moins à laire parce 
qu'on en a fait beaucoup, et l'on pourrait en faire in- 
cessamment pendant des siècles que le trésor des mi- 
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ittdes futurs n'eu serait pas appauvri d'un» parcelte. 
Mais soyez merveilleux dans une juste mesure, à propee 

et avec quelque pioiil pour ceux qui vous croient, ou 
je vous déclare indigne de la foi dont Tenfance vous 
honore. Tous avec en main la baguette du magicien, 
sachez vous en servir avec respect pour votre art, avec 

. ttlgesse et avec goût, ou les yeux de la foule se détour- 
neront bientôt de vos fades merveilles. Pour un Moïse 
comme Perrault, vraiment di^^ne de tenir la baguette 

. toute-puissante et maître ajuste titre de la foi absolue 
du peuple enfantin, combien compte-t-on de sots ma- 
giciens^ semblables à ceux qui émerveillaient inutile- 

. ment Pharaon et qui ne lui furent d'aucun secours ? 

Perrault est un dispensateur équitable et sensé de son 
souverain pouvoir, et il ne se joue pas sans raison de 
la foudre. U ne lui faut pas de nombreux miracles ni^ 
de trop grands pour mener son intrigue et terminer son 

. aventure, et combien de romans, combien de tragédies 
se dénouent par des moyens moms vraisemblables. Un 
loup qui parle, des bottes qui font sept lieues d'une 
enjambée, un sommeil de cent ans, une tache de sang 

. qui ne veut point partir, voilà qui lui sutdt pour ses 

. plus jolis contes. La mesure de son merveilleux tout 
français ne dépasse donc guère celle de notre crédulité ; 

. la dose n'est pas forte ; elle est supportable, même pour 
ces eutants qui naissent a deux pas du tombeau de 
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Voltaire. Et ces petites merveittes une fois admises, 
combien de situations intéressantes en découlent ? Qui 
ne s'émeut du courage et de Tesprit du Petit-Poucet ? 
Qui ne sourit de l'impudence spirituelle du Chat-Botté» 
récompensée par le succès, comme il arrive d'ordi- 
naire? et ce conte si profond et si charmant de Kiquet 
à la houppe n'a4ri\ touché personne t Je ne parlé plus 
des enfants, mais de leurs pères, de tous ceux qui 
ont souhaité, au moins une fois dans leur vie, paraître 
moins laids à ce qu'ils aiment ou communiquer à ce 
qu'ils aiment un peu d'esprit. N'est-ce pas un prodige 
bien acceptable et fait pour être applaudi de Thumanité 
tout entière, que cet échange de beauté et d'esprit qui 
rend enfin Riquet à la Houppe agréable aux yeux de sa 
maîtresse, et cette maîtresse à son tour spirituelle aux 
. yeux de son amant ? Quant à la Barbe-Bleue, épousé 
pour sa fortune par une belle curieuse, et que sa fatale 
habitude de tuer les femmes curieuses expose à de 
friéquents yeuvages, qui n'a tremblé en iroyant sa main 
levée, son épée nue sur cette léte légère; qui n'a crié 
en même temps qu'elle : Sœur Anne, ne vois-tu rien 
▼enir ? Et, à vrai dire, qui de nous ne monte de temps 
en temps sur cette liante tour d'où l'on ne voit encore 
que k eokil qui poudroie et l'herbe qui verdoie ? Com- 
bien de fois ce triste et Tide horizon nous a-t-il serré le 
cœur ? Suiur Anne, sœur Aune, ne vois-tu rien venir?.,. 
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Les voilà doDCy ces contes si goûtés^ imprimés avec 
un luxa prodigieux et iUusirés avec éclat par nn crayon 
spirituel. Je suis un vieux débiteur de M. Doré, si je 
tiens compte de tout le plaisir qu'il m'a fait jusqu'ici, 
et dont je n'ai pas eu encore Toccasion de loi rendre 
grâce. Je n'ai point la prétention de m'y bien connaîlre; 
dessine-t-il bien ou mal ? je Tignore ; sait-il bien Tana- 
tomie, cionnattpil à fond le corps humain t je ne puis 
le dire. Mais je sens qu'il sait le chemin de nos cœurs 
et qu'il a dans la main le secret de nous égayer et de 
nous attendrir. Cest surtout une intelligence armée 
d'un crayon, qui va droit au fait et produit d'un seul 
coup l'impression qu'il veut laisser. Quel esprit vraiment 
parisien, avec son excès même d'audace et d'irrévé- 
rence, il a su nous montrer dans celte illustration des 
ConUs de Balzac, où le mo;sfen âge est si étrangement 
traité? Cent artides du Siide contre la féodalité et les 
ténèbres du moyen âge seront moins efficaces et moins 
terrikdes que trois ou quatre de ces hardis coups de 
crayon qui emportent la pièce, qui ne respectent rien« 
Cette fois, mis en face de Perrault, M. Doré avait affaire 
à un texte si connu et si respecté que sa tâche devenait 
bien ditBcile. Nous avons tous dans Fespril, depuis 
Tenfance, la scène, la figure, la pliysionomie de ces 
contes et de ces personnages; changer le heu, troubler 
les traitsd'on seul d'entre eux serait un crime qui serait 
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YU de tout Id monde et qui crierait Yeugeance. M. Doré 
nâ l'a point commis. H a Yainca noire imagination es 

richesses, sans déconcerter nos souvenirs. Nous mar« 
ehons comme chez nous dans ces tableaux^ nous nous 
y reconnaissons sans peine ; nous y sommes comme oe 
mouton de Peau-d'Ane a qui savait tous les chemins. »' 
Voici bien la grand'mère du Chaperon ronge saisie 
dliorreur à la Tue du loup. La chaise est renYersée, les 
lunettes tombent à terre, le chat s'enfuit sous le ht, 
quel meurtre Ya s'accomplir? EX la misère des parents 
du Petit-Poucet, est-^^Ue assez profonde? Cette image 
est leur excuse ; cette mine décharnée et désespérée, ce 
chat, ce chien qui ont la peau sur les os, ce feu qui 
languit, cette écuelle Yide, Yoilà les dreonstances atté* 
nuantes de leur résolution si cruelle. Ët cette sombre 
foréf où errent, serrés aYec terreur les uns contre les 
autres, les enfants perdus, et cet ogre si vivant, en- 
graissé et reluisant de sa bonne chère, et pour nous 
reposer les yeux, cette chambre poétique de la Belle an 
bois dormant envahie par la mousse et les arbrisseaux, 
essayerons-nous de les décrire ? A Dieu ne plaise I on ne 
lutte pas contre ce crayon ; on. lut sourit, on Fadmîrs 
et on le remercie. 
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salon moderne à une coar d'amour du moyen 
ftge, à un tournoi, la différence est grande; et pourtant 

si l'on fait sa part au travail inévitable des siècks, il 
est aisé d'entreToir plus d'un irait analogue entre des 

♦ 

institutions si diverses, plus d'une marque de leur 
commune origine. Elles reposent toutes sur le senti- 
Éaent tout modme du respect des femmes» sur la 
supériorité qu'on leur accorde en ce qui touche les 
délassements de resfwrit» les sentiments du cœur^ la 
lègle et l'ordonnance des plaisirs dans une société 
civilisée. Les femmes régnaient offlctellement et avec 
tout l'édat du pouvoir dans ces réunions du moyen âge; 
eues régnent de ftdt atjonrdliui dans nos salons; elles 
y exercent sans bruit une iuliacnce plus profonde et 
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plus obéie peut-être qu'au temps même où elles pré- 
sidaient avec pompe aux prouesses gaerrières et aux 
discussions amoureuses. D'où vient ce prodigieux chan- 
gement dans Tantique condition des femmes ? Qui les 
atransportées du fond du gynécée ou de la triste prison 
du harem sur cet autel où les adorait le moyen âge, 
sur ce trône où nous les vénérons encore? On ne peut 
méconnaître que la dignité nouvelle attachée par le 
christianisme au mariage, que la stabilité de ce nœud 
sacré, l'exemple et le souvenir de tant de martyres 
glorieusement subis par des chrétiennes, que le culte 
de la virginité n'aient efficacement contribué à agran- 
dir et à ennoblir le rôle des femmes dans le monde. 
Hais si le christianisme les a en quelque sorte aiSran- 
chies el les a élevées sur beaucoup de points jusqu'à 
une complète égalité avec le sexe le plus fort, c'est à la 
chevalerie qa*oa a dû l'idée hardie et féconde de les 
traiter en créalurcs supérieures , de leur mettre le 
sceptre à la main, de leur accorder en même temps la 
liberté et Tempire. 

Par une de ces réactions si fréquentes dans Thisloire 
de l'esprit humain et conforme aux lois de la nature, 
c'est du sein d'une société livrée à tons les excès de la 
force et fondée plus que toute autre sur le droit abusif 
du plus fort qu'est sorti le culte enthousiaste et déhcat 
de la ffdblesse. On a souvent remarqué que ce qu'on 
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appelle le mariage de raison dans les mœurs contem- 
poraines est le plus exposé de tous à être troublé par 
Famour, et que la nature se yenge Yolontiers par des 
explosions tardives de ceux qui, dans une action si 
importante, n'ont pas écouté ses vœux ou ont dédaigné 
ses murmures. Le mariage féodal avec les droits si 
considérables qu'il créait pour Tépoux, avec son in- 
fluence souvent décisive sur la grandeur territoriale des 
familles, avec son caractère si fréquent de traité met- 
tant fin à une guerre, était le mariage de raison par 
excellence. C'està côté de son cours trop tranquille que 
l'amour se creusera son lit, et par le plus étrange des 
compromis la liberté de la femme, méconnue dans le 
mariage, te fit de Tamour une sorte de royaume à part 
dans lequel, de Tayeu de tous, elle fut souveraine. 

C'est là que la femme règne alors sans conteste et 
avec toutes les formes du souverain pouvoir, telles qu'on 
les observait à cette époque dans les affaires les pins 
sérieuses de la vie. On aspirait à la servir, à devenir son 
chevalier; on traversait plusieurs degrés d'initiation 
appelés de divers noms, selon le pays et la langue; on 
était d'abord, dans noire Provence, feignaire ou hési- 
tant, puis, après quelque encouragement, prégaire ou 
priant, puis encore mtendeire ou écoulé, et enfin ami. 
On prêtait alors serment, comme un vassal volontaire, 
selon toutes les formes féodales, et ce défi une fois porté 

♦M " «A 
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par un libre choix à la fragilité huniaine, od se croyait 

engagé pour la vie. Cette société imaginaire^ gouvernée 
par les femmes^ ayant ses devoirs et ses vertus décou- 
lant de ramoor^ pénétra bientôt la société réelle pour 
la purifier et pour Tennoblir. Toutes les institutions, 
toutes les coutumes se ressenti reut rapidement de cette 
heureuse influence^ et ce fut la première défaite sé- 
rieuse de la barbarie dans le monde nouveau sorti de la 
ruinedumonde antique. £a un mot (comme l'a tort bleu 
dit notre regrettable ami M. Liberté prématurément 
enlevé après son unique ouvrage), « Thomme portant 
les armes n'avait pas d'obligations morales, la chevale- 
rie lui en impose. » Elle flétrit la trahison^ le paijure» 
la violence injuste, la déloyauté sous toutes les formes; 
par l'usage des jeux guerriers, elle introduit plus de 
ménagements et de générosité dans la guerre ; elle crée 
des titres à Ui faiblesse; elle apprend à ces hommes 
aitiers et violents à rougir d'une foule d'actions qui 
leur étaient naturelles ; elle intéresse leur honneur à 
leur conduite, et en les habituant à tourner constam- 
ment leurs pensées vers une femme qui, absente ou 
présente, les voit et lesjuge, elle soumet leur vie à la 
règle morale la plus doucement obeie et la plus civili- 
satrice qui pût agir sur leur imagination et élever leut 
cœur. 

En même temps, la chevalerie leur ménageait à eux et 
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à leurs descendants la plus magniflquedes récompenses: 
elle donnait à la femme ainsi élevée en dignité dans le 
rîionde^ investie du privilège d^nspirer les nobles ac- 
tions et de les commander au nom de Tamour, un 
noutéail et admirable caractère ; elle créait la femme 
une seconde fois en quelque sorte, et faisait d'elle un 
nouvel être plus digne et plus capable que l'ancien de 
cliatmer le cœnirde Thomme. Oui, l'homme n'a guère 
moins de puissance pour se transformer cl s'eniijellir 
que pour agir sur tout ce qui l'entoure. Il peut ouvrir 
dans son propre cœur^ comme dans le sein de la terre^ 
un sillon nouveau et lui faire porter une riche moisson ; 
il peut creuser en lui-même une source féconde d'idées 
et de sentiments comme 11 fait jaillir du sol une eati 
bienfaisante. Il n'y a guère plus de différence entre un 
aride désert et nos plus belles demeures ^ qu'entre 
l'humble captive du palais oriental ou la silencieuse et 
tremblante ménagère de la maison antique et celte 
reine de la chevalerie dont un mol fait sortir les épées 
dii fourreau^ dont un signe fait incliner les plus nobles 
têtes, à qui il suttU d'un regard pour faire tout entre- 
prendre. Qu'elle exprime seulement un désir» et tout 
(tatatt possible» ou plutôt tout devient possible, puis- 
qu'on croit et qu'on veut. Il a suffi, pour donner a la 
fémmô ce rang suprême» do. déclarer que son amour 
était libre» et en même temps que cet amour librement 
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obtenu était au-dessus de tous les biens et de tous les 

plaisirs de la terre. 

Qui osera dire que cela n'est pas vrai 1 Dans ce troi- 
sième livre de VElhîque, où Spinosa analyse a^ec une 
sublime rigueur de langage toutes les passions humai- 
nes: «Nous éprouirons, dit-ilj pour un être que nous, 
croyons libre pins d'amour et plus de Laine que pour 
un être que nous croyons nécessité. » Toute la cheva- 
lerie est dans cette simple et forte parole ; elle a donné 
par la liberté du choix un prix infini à Famour. Elle a 
écarté tout ce qui pouvait asservir la femme et par suite 
diminuer l'inestimable douceur d'un libre don. Elle a 
même établi qu'une dame ne pouvait prendre son su- 
périeur pour chevalier, afin de dissiper jusqu'à cette 
apparence de contrainte qui peut Tenir de l'éclat du 
rang et de l'ascendant du pouvoir. Le prince qui aime 
au-dessous de lui se déguise d'ordinaire et se met, s'il 
se peut, dans l'échelle des conditions humaines, plus 
bas que celle qu'il aime. C'est que l'hom^iie veut alors, 
selon Texpression naïve et protonUe qui a passé d âge 
en âge, être aimé pour lui-même; c'est qu'il appré- 
hende de voir altérer par aucun mélange dHntérêt ou 
de crainte cette pleine liberté du choix sans laquelle il 
ne sait plus goûter l'amour. Et plus il respecte cette 
liberté, plus vaste est le champ qu'il ouvre à ses émo- 
tionSy-plus vifo et plus.doux sont les battements de son 
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cœur. Tout augmente de i>i ix parce que tout est incer- 
tain^ parce qu'en un moment on peui tout perdre. Qui 
reprochera à la cbCYalerie d'avoir allongé et embelli le 
chemin de l'amour, d'avoir cliangé en événements les 
incideois les plus légers de cette lente conquête, de 
rayoir rendue elle-même douteuse et précaire, afin d'y 
mieux engager tout notre cœur? Comparez cet amour 
à ce que l'homme appelait jadis du même nom, et vous 
sentirez tout ce que la chevalerie a tiré du néant, toutes 
les émotions délicates et délicieuses jusque dans leurs 
amertumes les plus vives dont elle a enrichi le cœur de 
l'homme. N'est-ce pas le jour où l'homme, mettant la 
femme hors de sou pouvoir, a appris à la supplier, à 
trembler, à pâUr devant elle, à ne rien juger de trop 
noble et de trop hardi pour la conquérir, que le véri- 
table amour a commencé sur la terre ? N^est-ce pas le 
jour où l'homme a eu l'inspiralion bénie du eiel de 
déclarer la femme souveraine afin de la vaincre avec 
plus d elTorts, et Ubre aûn de s'en voir aimé avec plus 
d'orgueil) 

L*exaltation des nobles sentiments ne peut longtemps 

se soutenir à la même hauteur dans notre pauvre 
monde, et cette éclatante souveraineté de la femme ne 
pouvait durer longtemps telle que l'avait instituée la 
chevalerie dans la vie sociale et dans les mœurs. Mais 
la femme ne pouvait plus déchoir ; et de mêmequei 
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l'esclavage antique une fois alx>li, le serf du fnoyen 
âge ne pouTait redévenir esclave, la femme, après avoir 

été'souveraine, ne pouvait redevenir servante. (lUe peut 
cesser d'être officiellement traitée en reine, mais c^. 
front qui a porté la conronne ne s'inclinera plus jusqu'à 
la servitude. Elle ne sera plus, du moins en apparence, 
une créature supérieure à l'humanité, un objet de culte 
et d'adoration publique, mais elle sera toujours la com- 
pagne libre et respectée de riiomme. Elle passera, se- 
lon rexcellente expression d'un auteur anglais, from 
worship into companionship. C'est l'œuvre des temps 
modernes, c'est le passage des tournois et des cours 
d'amour au salon. 

Plus d'armures, plus d'écharpes, plus de devises ga- 
lantes, plus de vœux téméraires, plus d'autres exploits 
que les devoirs parfois glorieux de la vie militaire et de 
la vie civile; c'est pour les femmes le commencement 
d'un empire plus délicat et de devoirs plus diCficiles. 
De même que les qualités d'un rd moderne ne sont pas 
celles de Richard Cœur-de-Lion ou de Philippe Au- 
guste, auxquels ou ne pouvait demander qu'une écla- 
tante armure et une royale bravoure, les qualités et les 
devoirs d'une reine de salon ne se confondent pas avec 
celles des héroïnes de nos romans de chevalerie. Il nç 
suffit point d'éblouir ni même de troubler l'homme 
moderne pour prendre sur lui un durable empire ; il 
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faut Taider à porter le poids accablant dont Tont chargé 
avec le temps les développements de la société et les 
complications de la yie; il faut le soiyre, ou plotM le 
guider dans ces plaisirs de rimagination et dans ces 
occupations de l'intelligence qui le délassent de ses de- . 
Toirs plus pénibles; il faut enfin yiTre ayéc lui par 
Tesprit^ par le cœur^ le comprendre en même temps 
que Taimer. 

Certes cette douce et noble tftcbe, ce nouveau et pre* 
mler devoir de la royauté des femmes ne sont négligés 
dans aucune partie du monde civilisé ; mais pourquoi 
refuser le juste hommage que le témoignage unanime 
de rétranger nous donne, pourquoi ne pas avouer 
quils sont mieux remplis sous le ciel de France que 
dans tout autre coin de la terre? Cette association con- 
stante de riiomme et de la femme, qui est la vie des 
salons et la marque distinctive de la société française, 
exige de la femme certaines qualités d'esprit et de ca- 
raclère qui, do l'aveu général, paraissent plus fréquen- 
tes et plus développées dans notre race que chez des 
peu pies comblés d'ailleurs de tous les dons de la nature. 
Un caractère sympathique, eiyoué Jusque dans ses plus 
grands eiforts de courage, capable de dévouement sans 
emphase et de solidité sans pesanteur; un esprit léger 
et juste, railleur sans amertume, pénétrant sans pré- 
tention^ hardi quand il le faut, libre de préjugés, en- 
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nemi de Thypocrisie^ accessible à toutes les idées^ sans 
se laisser aisémeai dominer ni irrcvocâblement empor- 
ter par aucune; enfin^un fonds inaltérable etcommeune 
réserve cachée de bon sens et de celte raison qui est la 
seule cbose don ton ne se fatigue jamais, voilà ce que la 
Française intelligente et cultivée offre le plus souvent 
à ceux qui l'entourent et qui savent lui [)Iaire ; voilà ce 
qui attire et retient le soir auprès d'elle tous ceux qui 
ont porté péniblement le poids du Jour. 

Gâtés comme nous le sommes par Thabitude, nous 
pouvons devenir insensibles à cette grande douceur de 
la compagnie des femmes et oublier la part qu'elles pren- 
ncnt à notre vie et à nos {)eiisées; mais l'étranger voit 
tout cela mieux que nous^ et s'ii le comprend^ il Teuvie. 

' . « Pourquoi, dit le spirituel auteur anglais que nous ci- 
tions plus haut, ne son{5^e-t-on chez nous qu'à la beauté et 
aux vertus d'une femme lorsqu'on pense à une épouse? 
Pourquoi le Français igoute-t-il toujours à ces considé- 

. rations^ qui certes ont leur valeur, cette autre question, 
souvent la première de toutes : A-t-elle de l'esprit? £t 
par avoir de l'esprit, lyoute excellemment notre auteur, 
on n'entend pas faire de l'esprit [great icit), mais pos- 
séder le don de saisir vivement la pensée d'autrui et 
d'en donner immédiatement Téchange... » «Il est tou- 
cbant^ dit-il encore, de voir les soins dont un gentil- 
hODune anglais entoure sa femme^sa fille ou toute autre 
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femme confiée a ses soins pendant quelque voyage. 
Toute la beauté de sa nature se montrera dans la pro- 
tection vigilante et dévouée qu'iX étendra sur elle. Il 
aura peut-être i)lus d'atlenlion qu'un Français pour le 
confort et le bien-éire do sa protégée; mais il songe à 
son dttftpourla société et la conversation. Le Français 
le plus égoïste fera peut-être moins pour une femme 
sans protecteur; mais s'il a surpris dans ses yeux une 
lueur d'intelligence, il essayera de causer, et pour peu 
que la conversation soit piquante, le voilà son serviteur 
aussi longtemps qu'il le pourra. » 

Elle est donc dans notre nature, et on la trouve à 
chaque page de nos annales cette aimable et féconde 
compagnie de Thomme et de la iemme^ plus étroite et 
plus égale que partout ailleurs, dans nos guerres civi- 
les, dans nos temps prospères, sur nos champs de ha- 
taiUOj sur nos écbatauds môme, comme dans notre vie 
de tous les jours. Depuis madame de Longueville jus-* 
qu'à madame Roland, depuis le salon de Julie d'An- 
gennes jusqu'au salon de madame de Staël et demadame 
Récamier, on sent partout dans noire histoire le cou- 
rage et Tesprit des femmes au fond du courage et de 
Tesprit des hommes. Ët il est bien rare que les lettres 
et la politique n'aient pas, dans une certaine mesure 
et pour notre bonheur, relevé d'elles. Elles ont quel- 
quefois laissé dans nos affaires et dans notre littérature 
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la trace de leurs faiblems ou de leurs caprices, mais 

nos meilleures œuvres et les meilleurs traits de notrç 
condiiite se ressentent toi^yours de la générosité de lepr 
âme. « Elles ont toigours eu, dit très-bien notre auteur, 
une inclination marquée à faire cause commune avec 
le talent et le génie de la patioq. i» Ce noble penchant 
de leur caractère n'a point péri pendant nos mauvais 
jours, et l'histoire dira tout ce qui doit revenir à rin- 
flaence des salons, c'estrà-dire à l'influence des feqçimes 
dans la bonne tenue de la société française et dans la 
constante fermeté de la plupart des hommes dont le 
talent Tbonore* Elles sarent maintenir la discipline au 
milieu des défaites ; elles cbâtjent les trahisons d'un 
mortel sourire, et il est bien de§ gens, enchaînés au 
devoir par les seuls liens du monde, à qui la craiiite 
intolérable de leur froid mépris a tenu lieii de coq- 
science. 

V Enfin, fidèles aux traditions glorieuses de la société 
française, elles étendent encore sur les lettres la seule 
protection qui puisse laisser aux lettres leur liberté et 
leur honneur. Il s'est établi dès l'aurore du grand siècle 
et maintenu jusqu'à nos jours entre les lettres et les 
femmes un heureux écbaqge de services, une associa- 
tion féconde. En a4HX>rdant aux femmes parmi nous 
une si grande part dans le jugement et dans le sort des 
œuvresde, resprit,enleur dpnoant un tel pQuvQir4Yaat 
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même qu'elles soient bien capables de l'exercer, on leur 
fait pour ainsi dire crédit d'intelligence et de lumières. 
On lesélÔTe d^abord au-dessus d'elles^inèmes; maïs oi| 

sent bientôt qu'elles oui appris à panier et à mériter la 
place élevée qu'on leur donne. L'id^^l devient réel^ la 
fiction devient vraie> et le sceptre qu*on a mis eo sq 
jouant dans leur main ictère, elles savent bientôt le 
tenir et s'en ^rvir^ parce qu'elles ont^ en eUet^ reçu de 
la nature elle-même le don de résiner. Voilà ce que les 

lettres font pour elU s; mais elles ne le font pas moins 
pour les lettres. £lUes imposent aux écrivains^ par Ifi 
seule nécessité de se faire entendre d'elles et de leur 
plaire, les (jualilés qui font la gloire de nos meilleurs 
écrits : la noblesse de la pensée^ la délicatesse des sen- 
ti ments» et surtout f agréable clarté du langage. Qui- 
conque sait, en écrivant, qu'il sera lu par elles se sent 
tenu de se faire comprendre, et quelque élevé que soit 
le sujet qu'on traite, on ne dira rien qui ne soit aisé- 
ment pénétrable à leur esprit vif et clair. Cette loi ri- 
£[oureuse empéche-t-elle de dire quelque cbose) Y a-t-il 
quelque chose au monde qui,exprimé comme il convient 
dans notre langue , demeure inaccessible à l'intelli- 
gence des femmes! Le croire, c'est connaître imparfai- 
tement, soitla mesure de leur intelligence» soit l'admi- 
rable souplesse du bon français. Les Anglais appellent 
le bon anglais, l'anglais du roi, Kinn^ê énglùh; soyez 
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sûr que le vrai français, c'est celui qu'entendent les 
femmes, et puisqu'elles régnent ajuste titre dans le pays 
des lettres, parlons la langue du souyerain; souverain 
d'autant plus puissant dans les affaires littéraires, qu'il 
n'y prétend rien pour lui-même et qu'il y influe sur 
toute chose. Les femmes ne prétendent pas, par exem- 
ple, être de l'Académie française, et elles ont raison ; 
elles font des académiciens, ce qui vaut bien mieux et 
ce qui convient mieux à la dignité de leur empire. 
Warwick, le faiseur de rois, était en son temps plus 
grand et plus redouté que tous les rois de la terre. 
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SUR UN NOUVEAU SYSTÈME 

SB PHILOtOPBlBt 



I 

Un philosophe de bonne foi est de nos jours plus que 
jamais digne des égards de la crilique et du public. Se 
dérober à tous ces emplois inférieurs de Tactivité hu- 
maine qui de toutes parts nous solliciteni; travailler à 
se rendre compte da monde plutôt que de reTendiquer 
ayidement sa part au banquet de la vie; avoir soif de 
vérité plutôt que d'argent^ d'honneurs» de plaisirs^ ou» 
pour mieux dire^ trouver dans la poursuite de la vérité 
le plus réel et le plus profond des plaisirs; ne chercher 
enfin Tappui d'aucune école, l'approbation ni la protec- 
d'aucun maître; n'interroger que son âme et la 
nature» et s'efforcer de traduire dans la langue impar- 

1. Le Système du monde moTal, par M. Charles Lambert. 
Un vol. in-8*. 
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faite de rhomme les secrets qu'on a cm leur arracher, 

c'est acquéi ir des titres à Taltention des esprits éclairés 
et à la sympathie des cœurs honnêtes. Nulle imperfec- 
tîon> nulle erreur, nulle dissidence ne doivent empêcher 
qu'on rende justice à un goût si rare pour la con- 
templation philosophique, pour la plus noble et la plus 
désintéressée des sciences humaines. Nous avons donc 
lu avec intérêt ce volume si^iic d'un nom inconnu et 
abordant avec hardiesse la discussion des plus grands 
problèmes. A coup sûr, l'auteur n'est pas exempt de 
tout reproche; il admet parfois comme des vérités dé- 
montrées les conjectures les plus hasardeuses de la 
science contemporaine; il introduit parmi ies fonde* 
ments de Tédifice qu'il élève quelques matières fragiles 
que l'expérience et le temps n'ont pas éprouvées; d'un 
autre côté, il parait croire à la nouveauté de quelques 
théories aussi anciennes que les méditations des pre- 
miers philosophes, et connues de tout temps dans les 

• 

éèolés; enfin son style est paî*foi8 obscur, là riguetir de 
l'exposition de sa doctrine n'est qu'apparente, et il n'est 
pàs toigours facile d'y rechercher et de réunir les traits 
èpa^s d'ùnè ihème pensée. Mais, avec toutes ses imper- 
fections, son œuvre n'en est pas moins attachante par 
té hùhéé foi évidente qui Ta inspirée, pai* t>lu8 d'une 
page ingénieuse sur la condition de l'homme ici-bas, 
par le désir sincère de nous engager^ pour notre bien. 
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à loutnet nos ^éux et nos pensées vers un meiUeÙr 

avenir. 

On ne sera pas surpris si la cosmologie et la etiimie 
tiennent une grande place dans ce volume. G^esl la 

tendance de notre temps que de rapprocher, presque 
Jusqu'à les confondre^ Fétude de Thomine et Tétude du 
inonde^ et nous ne soni^ eons nullement à nous étt plain- 
dre; rien de plus sage, rien de plus favorable à la 
ÉdenCe que de considérer Tbomme à sa place dans 
l'ordre universel et que de né point le traiter, selon 
Tancien usage , comme un empire dans uu autre em- 
pire. Mais en tirant des sciences naturelles un secours 
légitime fiour éclairer la destinée de l'homme , Il fsiut 
se borner à ce qu'elles nous ont appris d'incontestable; 
et si Ton veut prendre leurs résultats pour point de 
départ d'une hypothèse philosophique, il faut, pour plus 
de sûreté, choisir ce point de départ plutôt en deçà 
qu'au delà du terme qu'elles ont touché. Ot, h'eSt-11 
point prématuré d'attacher le caractère de la certitude 
aux conjectures si récentes de la science contemporaine 
Sur l'existence de notre race ftvant le déluge et sur un 
brusque changement dans les conditions de la vie hu- 
maine après la dernière révolution du globe? L'homme 
antédiluvien parait çà ët là dads ce volume sans qde 
l'auteur entreprenne de nous raconter une bonne fois 
et clairement son histoire; mais nous Tavons poursuivi 
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de page en page et nous avons dû reconnaître que si on 
le YoH rarement à découvert, il n*en est pas moins pré- 
sent partout et influe d'une manière sensible sur les 
théories du philosophe. Dès la page quarante-cinq, on 
entrevoit cette étrange créature, ancêtre de notre race, 
plus grand, plus vigoureux, mieux armé que nous par 
la nature, ayant laissé dans ses ustensiles <le pierre 
quelques traces de son passage, connaissant peut-être 
l'usage du feu, a particularité précieuse qui, si elle 
était confirmée, achèverait de donner la mesure de 
rétat intellectuel de notre race avant la grande pertur- 
bation terrestre qui devait lui faire franchir son dernier 
pas. 9 Nous retrouvons Thomme plus loin (page 115) 
dans son état actuel, sous sa dernière forme, si désa- 
vantageuse au point de vue purement animal, déchu de 
la vigueur, de Tagilité et des ressoorces naturelles qu'il 
possédait Jadis, mais condamné parla même au travail, 
condition féconde de son développement ultérieur. 
Plus loin encore (128, 227), on nous montre, dans un 
ingénieux et touchant tableau, le premier groupe hu- 
main surpris après celte déchéance par la difflculté 
toute nouvelle de faire vivre et d'élever l'enfant sorti 
de son union, éveillé de sa sonmolence animale par 
rinquiétude et par la douleur, élevé eiiftn jusqu'aux 
idées impersonnelles et fécondes de dévouement, de 
travail, de prévoyance, par la nécessité de faire fàce aux 
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conditions plus pénibles imposées subitement à son 

existence. ' 

Nous croyons résumer exactement et clairement cette 
théorie de Fauteur sur les débuts, de Fbumanité en di- 
sant q\vi\ ses yeux res|)èce humaine, telle (jir'ellc existe, 
est la plus noble des espèces animales^ heureusement 
transformée après le dernier cataclysme du globe, ail^i- 
blie dans ses conditions d'existence matérielle, et élevée 
jusqu'à Texisleoce morale par les épreuves soudaines 
que lai faisait traverser la nouvelle sévérité de la nature. 
Outre l'incertitude scientifique de cette théorie, qui re- 
pose uûiquemeni sur quelques découvertes géologiques 
encore discutables et peu nombreuses, elle nous parait 

exposée à une objeclion philosophique considérable. 
£sl-il possible qu'une révolution géologique, en impo* 
sant à une race des conditions nouvelles d'existence, 
lui donne en même temps les moyens intellectuels et 
moraux de s'y accommoder t Sultit-il d'un cataclysme 
du globe et de la déchéance matérielle d'une race qui 
en serait la suite pour expliquer chez cette race le pas- 
sage incompréhensible de Tiuslinci à rintelligence, de 
la vie animale à la vie humaine? Si ces dons mer- 
veilleux de l'intelligence, du raisonnement, de l'abné- 
gation enfin qui fait travailler et souffrir pour autrui 
existaient antérieurement chez cette race, pourquoi y 
existaient-ils à Tétat latent, et ne produisaient-ils point 
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dans le développement des créatores privilégiées qui 

s*en trouvaient douées leurs conséquences natnrelles? 
Si, au contraire, ces créatures ne possédaient antérieu- 
rement aucun de ces dons, pourquoi une existence nou- 
velle et plus pénible leur ferait-elle ce présent magni- 
fique? On conçoit parfaitement ( et la géologie en offre 
de nombreux exemples) qu'une race soit anéantie par 
un brusque changement dans l'état matériel du monde, 
mais qu'elle reçoive de cette brusque secousse les 
moyens même d'y faire face, bien plus, de franchir une 
sorte d'abîme intellectuel et d'inaugurer le règne de 
VinteUigence raisonnable sur la surface de la terre^ c'est 
ce qui confond la raison tout autant que les plus obs- 
cures légendes. Rien n'est plus ingénieux que cet Éden 
bestial dont notre auteur chasse pour son bien l'huma- 
nité, privée tout à coup des lueurs de l'instinct et <}e la 
protection de la nature pour recevoir en échange, à tra- 
vers de cruelles épreuves, la flamme sublime de Tin- 
telligence et l'arme puissante de la volonté; mais il a 
changé, sans le résoudre, les ternies du problème, et cet 
Éden n'est pas moins mystérieux quecelui d'oii nos pre- 
miers pères sont sortis en pleurant, écartés par Tépée 
flamboyante d'un ministre de l'Eternel. 

Laissons cependant de côté ces questions d'origine^ 
prenons le monde tel qu'il est, et voyons la place que 
notre auteur y fait à Thunianité. Il étudie avec beaucoup 
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de finesse dans la nature les premières manifestations 
de la force, sensible à divers degrés au fond de toute 
matière, la puissance d'assimilation du végétal, qui lire 
avec un discernement infaillible des éléments qui l'en- 
tourent les matières indispensables à son existence, en- 
fin la première apparition d'une force indépendante 
chez ranimai, libre de se mouvoir, et tenu en même 
temps de pourvoir à son existence. L'animal est en 
communication avec le monde extérieur , mais il ra- 
mène tout à lui-même par la crainte et le désir; il se 
sert à lui-même dè centre unique d'attraction, il s'aime 
et n'aime que lui. L'instinct l'avertit que tout ce qui 
l'entoure n'a que deux sens et que sa vie est partagée 
entre deux intérêts opposés : à quelque degré de l é- 
chelle animale qu'il soit placé, il voit au-dessous de lui 
ce dont il peut jouir, au-dessus de lui ce qui peut cher- 
cher dans sa perte une jouissance. 11 se renferme donc 
avec sollicitude dans le monde étroit qui. lui est proprci 
poursuivant ce qui lui plaît, écartant ce qni peut lui 
nuire; rien n'existe à ses yeux, hormis ses plaisirs, qu'il 
savoure avec délices, et ses dangers, par lesquels se ira- 
duisent pour lui les plaisirs des autres. L'égoïsrne est 
donc la loi fondamentale de son existence; et si Ton y 
réfléchit, on verra que cette existence est heureuse, 
puisqu'elle est composée d'une succession de plaisirs, 
avivés par quelques moments de crainte salutaire et 



9-24 SUR UN NOUVEAU SYSTÈME 

terminés parle coup loujours imprévu et incoinprôliea- 
sible'de la mort. Cette mort est le plussouTent violente^ 
mais prompte; elleestexempte des regrelsde Pimpuis- 
sance et des tristesses du déclin; c'est le terme subit 
d'une Tie pleine de plaisirs qui ne cessent qne pour 
grossir les plaisirs d'un autre. L'animal, suivant la loi 
de régoïsme^ est donc heureux ; la vie est pour lui un 
bienfait. 

En est-il ainsi de l'homme? L'auteur n'a point de peine 
à établir dans quelques pages éloquentes qu'au poml de 
vue du plaisir égoïste et des jouissances terrestres, la 
condition de l'homme est des plus misérables. La satis- 
faction de ses appéiitSy que rinstinct ne conduit pas et 
que la science, suppléant mal à l'instinct, s'efforce en 
vain de rendre inoiTensivc, est le plus souvent accom- 
pagnée de maux cruels et de Taltération ou de la des- 
truction de son corps; la partie intelligente et morale 
de sa nature^ si elle est tournée vers la recherclie égoïste 
du plaisir, est loin d'être un secours et contribue plutôt 
à rendre ce plaisir difficile et précaire; la vanité satis- 
faite gontle bien moins de cœurs que 1 envie impuis- 
sante n'en torture; enûa Thommeseul prévoit sa mort, 
tandis que l'espoir illimité du plaisir ne cesse pour l'a- 
nimal qu'au moment même où se termine subitement 
sa vie. L'homme a donc en commun avec l'animal l'ap- 
tilude au plaisir et à la douleur, et par conséquent la 
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crainte et le désir. Mais deux élats très-différents peu- 
vent sortir de cette condition commune : l'un dans le- 
quel domine le sentiment du bonlieur né de la posses- 
sion du plaisir et accompagné seulement de la crainte 
ou du pressentiment de la douleur: c'est Télalde rani- 
mai; — l'autre dans lequel domine le sentiment du 
malheur né de l'expérience de la soulTrance et accom- 
pagné seulement du désir ou du pressentiment d'une 
condition meilleure : c'est Téiat de l'homme. 

Si la TÎe animale n^est point pour l'homme un bienfait^ 
si, à ce point de vue, il n'entre dans le plan général du 
monde que pour y donner le triste spectacle de la dou- 
leur ou de rimpuissant désir , s'il trouble ainsi par sa 
prrsrnce l'harmonie générale de ce magnifique univers, 
ne faut-il pas rattacher son existence à un plan supé- 
rieur? N'a-t-il point une autre fonction, dans ce vaste 
et divin ensemble, que de passer en souffrant sur la 
' terre? On devine la réponse de notre auteur, car, bien 
qu'il n'ait encore exprimé et encore moins établi nulle 
part l'idée d'une sagesse infinie et bienfaisante gouver- 
nant le monde, on sent celte doctrine au fond de tous 
ses raisonnements et on la voit venir avec sa conclusion, 
La force animale n est point tout riiom me; line tend 
pas uniquement, comme l'animal, à se conserver et à 
s'aimer lui-même, il ne concentre pas sur left intérêts de 
sa vitj maiéridl<? lQute§ les opérations de son iutelli- 
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gence; cette force de coaceatratioaoucmtnpe^e^ comme 
l'appellô Tauteur dans sa langue énergique et originaiè, 
n'est point la règle unique de ses sentiments et de fb 
vie. 11 existe eu lui une autre force, particulière à sa 
race^ étrangère au reste du monde^ qui tend à donnér 
nne Tie propre àrêtre intellectuel en Télerantau-dessUs 
des intérêts et des impressions la personne animale, 
c'est la force morale, force d'expansion, force emtrifuge, 
si nous voulons employer l'expression de notre auteur^ 
expression calculée d'ailleurs et appropriée à Tensemble 
de son système. 

Il dépend de l'homme, en effet, de s'abandonner à la 
première de ces forces et de se rapprocher ainsi de l'a- 
nimal, ou de donner par l'usage de sa volonté une pré- 
pondérance de plus en plus marquée à la seconde, et 
d'échapper ainsi de plus eu plus à la partie matérielle 
et inférieure de sa nature. La volonté peut agir sur cés 
deux forces, entraver l'action de Tuiie ou de l'autre, et 
contribuer puissamment à la destruction ou au déve- 
loppement de la personnalité spirituelle de l'homme. La 

vie entière est douuée à l'iioiiuue pour développer en 
lui cette activité de Tàme. S'il a trop tardé à la fortifier 
ou négligé de rentretenir, le repentir peut encore au 
derniermoiiient donner un signe de la viUililé de i'àme 
assez clair et assez fort pour ne pas laisser indécise la 
question de sa destinée. Mats il ne faut pas confondre 
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ce rei)entir tout moral, ce tressaillement de l'âme ayant 
conscience d'elle-même^ avec cette crainte d'un châti- 
ment et cet espoir d'une récompense qui ne sont que le 
langage intérieur d'un calcul intéressé, et appartiennent 
encore à ce titre aux manifestations de la vie animale. 
Layie de Tâme se révèle à d'autres signes; son immor- 
talité est à un plus haut prix. 

Car il s'agit ici, on le devine, de Timmortalité et du 
pouvoir que l'auteur attribue à l'homme de s'en ouvrir 
ou de s'en leraier l'accès par sa conduite; disons mieux, 
de rester périssable ou de se faire immortel en laissant 
avorter ou en cultivant dans son sein cette aptitude a 
' l'immortalité que, seul de tous les êtres, il a reçue de la 
nature. 11 lui a été accordé à lui seul de dégager de la 
matière qui compose son corps et de faire survivre à ce 
corps l'expression la plus li iute du pliénomène vital, 
une individualité immatérielle. Tandis que la nature a 
enfermé l'intelligence des autres êtres dans le service 
du corps, de manière à y retenir celte intelligence, à 
Ty borner, à en faire son milieu indispensable comme 
le sol est indispensable à la plante parasite qui périt 
aussitôt qu'elle est arrachée, elle a doué l'homme d'une 
force particulière qui sollicite rintelhgence à favoriser 
l'indépendance et la durée d'une individualité immaté- 
rielle capable de survivre au corps. La forme animale, 
commune à tous les êtres, serait donc pour Tbomme 
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seulement une sorte de creuset capable de développer 
ou de détruire ce oouveau mode de vie. 

Cette théorie de Pimmortalité facultative se concilie 
seule aux yeux de l'auteur avec l'ordre universel et 
avec la souveraine justice, et comme un Dieu juste et 
bon est au fond de tout son système , il s'efforce d'éta- 
blir avec une grande vigueur de raisonnement, que ce 
genre d'immortalité est le seul qui ne blesse point Ja 
stricte équité. Tout don &àge le consentement de celui 
qui reçoit, et nul ne peut s'obliger en recevant s'il n'a pas 
consenti à recevoir. La vie est un don imposé à l'homme 
sans qu'il ait eu le choix entre l'être et le non être. Est- 
il possible que ce don soit irrévocable el latal, et que 
l'homme qui n'a pas compris le genre de bonheur atta- 
ché à ce don soit puni de son erreur par le regret im- 
^mortel de Tavoir commise? Le bienfait de la vie devien- 
drait une iniquité par son irrévocabilité même si la 
créature imparfaite était punie par son créateur de Tim* 
pertection même qu'il lui a laissée. D'un autre côté, il 
n'est pas juste que le choix du bien ou du mal soit in- 
différent sur la destinée de Thomme: que voudraient 
dire les mots de devoir, de vertu, de mérite ? Us veulent 
dire immortaUté pour la personne morale qui en a l'in- 
telligence; ce sont les mots de passe d'une vie meilleure; 
ne pas comprendre cette autre existence, c'est sim- 
plement s'en écarter; le don de la vie est tempo- 
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raire ou illimité selon l'usage qu'on en fait ici-bas. 

L'immortalité facultative est, en outre, aux yeux de 
l'auteur, plus contorme au procédé général de la na- 
ture et à la prodigalité qui se remarque dans toutes ses 
œuvres. Elle crée toujours plus d'éléments qu'il n'est 
nécessaire pour accomplir ses plans, pour arriver au 
type qu'elle se propose d'atteindre. Ëlle sacrifie ces élé- 
ments chemin fàisantet les laisse dédaigneusement s'é- 
teindre derrière elle; c'est par des éliminations succes- 
sives qu'elle procède et qu'elle avance. Notre humble 
friobe, voguant à son rang dans cette poussière mobile 
de mondes, semble donc avoir deux fonctions particu- 
lières, deux rôles : l'un absolu, qui consiste à entretenir 
et à diversifier le phénomène de la vie dans la matière; 
rentre, relatif, celui de transmettre la vie, sous une 
formQ immatérielle à quelque autre sphère inaccessible 
à nos yeux et à peine entrevue par notre pensée. Il porte 
donc une innombrable moisson d'êtres humains dont 
les uns se laissent aller à la destinée périssable de la vie 
animale et confondent leur existence avec tontes celles 
qui s'accomplissent et s'achèvent sur la terre, tandis 
que les autres se préparent à une vie supérieure, et 
quelle que soit la foule de ces éléments animés qui se 
condamnent eux-mêmes a demeurer inutiles, ils sont 
en tel nombre et disposés de telle sorte que la récolte de 
la vie future n'en est pas moins as9urée. 
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L'auteur va plus loin^ et, enivré peut-être par le re- 
gard trop hardi qu'il jette hors de noire monde sur l'en- 
sembie de la création, il propose sur l'avenir de rhuma* 
nité, sur la destinée de son séjour terrestre et sur celle 
de tout Tuoivers des ttiéories faites pour séduire plutôt 
que pour convaincre. Chaque globe lui paraît avoir , 
comme le nôtre, une carrière intellectuelle déterminée, 
en ce sens que l'iotelligence des êtres qui Thabitent se 
développant de plus en plus et découvrant successive- 
ment toutes les lois qu'on peut entrevoir du sein de ce 
séjour, épuisera dans un temps donné toute la matière 
et toutes les ressources qu'il offre à l'activité de leur 
pensée. Le monde humain finira donc, comme les au- 
tres, par le complet triomphe de l'humanité sur toutes 
les forces terrestres, par la lassitude de rinteUigence 
humaine rassasiée de sa victoire même et connaissant 
toutes les limites du cercle infranchissable qui la borne 
ici-bas, parle détachement enfin qu'amènera une aspi- 
ration de plus en [dus vive à de nouvelles conditions 
d'activité. Ce n'est pas tout, et la vue de l'auteur perce 
plus loin encore. Il a retenu des dernières leçons de la 
science aslronomiqnc que la résistance opposée par 
l'étber à la marche des corps célestes devait amener 
avecle secours lent, mais irrésistible du temps, un ré- 
trécissement sensible dans leurs orbites; il a entendu 
M. Arago déclarer, dans ÏÀsironomie poptUaire (t. IV, 
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page 27), que, mathénialiquemenl parlant, si on ne dé- 
couvre pas une cause compensatrice à la résistance 
éprouvée, la terre, après un laps de temps suffisant, ira 
se réunir au soleil. Il fait donc de celte Vision de l'ave- 
nir le dernier point de sa doctrine ou plutôt le dernier 
tableau de sa prophétie; et la réunion, dans un incal- 
culable avenir, de la matière universelle en une seule 
masse lui parait d'autant plus probable que la persis- 
tance du monde pliysique dans son état actuel n'aurait 
plus de raison d'être après que chaque globe aura été 
déserté par Tespece qui Taura assez longtemps habité 
pour fournir des éléments au monde moral. 

Voilà tout ce livre, ou du moins, voilà tout le fond de 
ce livre, attachant au milieu même de ses hypothèses 
les plus ayentureuses, et original au milieu même de 
ses emprunts les plus évidents à la plus antique philo- 
sophie. Nous y aurions souhaité un ordre plus réel et 
qui nous dispensât de recueillir çà et là, en avançant et 
en reculant sans cesse, la pensée de Tauteur; nous y 
voudrions une clarté plus constante ou plutôt plus fa- 
cile à sentir dès la première page ; car, le système unîe 
lois saisi, tout s'éclaire et tout nuage disparaît à la se- 
conde lecture. Nous ne savons enfin pourquoi l'auteur 
ne cite personne, ne connaît personne et parait décou- 
vrir, dans la solitude, des systèmes ou des parties de 
systèmes qui^ nous allons le voir^ ont été de tout temps 
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discutés eotre les bommes. Mais aucuQ de ces défauts 
ii*enlève à ce livre le mérite et l'attrait d'une pensée 

forte et d'une langue originale, qui n'a rien à faire avec 
la.rhétorique^ et qui par intervalles lire de l'eiiacte de- 
scription des choses et de la peinture vraie des senti-* 

nieuiâ une singulière éloquence. 



Il 

Nous n'avons nullement Tlntention de discuter pied 
à pied, dans les étroites limites d'un article^ les théo- 
ries de U. Charles Lamhert sur Thomme et sur le 
monde. Il en est quelques-unes, enveloppées par elles- 
mêmes d'assez de doutes^ sujettes à assez d'objections 
pour que tout effort destiné à les ébranler davantage 
paraisse inutile. Que notre race soit antérieure au dor- 
uier cataclysme du globe, que ce cataclysme ait été 
pour elle roocasion de sa déchéance matérielle et de 
son avènement aux qualités intellectuelles et morales 
qui distinguent aujourd'hui l'humanité; que ce globe 
soit destiné à voir sa population décroître par l'excès 
même de la puissance et du bonheur terrestres, et qu'il 
se contoade un jour avec tous ces amas de matière qui 
voguent aujourd'hui dans l'espace, ce sont là, on le 
voit sans peine, de [»urcs hypolhèses qui ne sont^^uère 
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plus susceptibles d'être combattues que d'être confir- 
mées. L'origine de riiumanité, d'après cette théorie, ne 

serait guère nioius mystérieuse que le dogme même de 
sa création et de sa chute ; et son extinction presque 
Tololitaire^ coïncidant avec la destruction de son séjour 
terrestre, ne peut pas plus être prédite parle seul effort 
de la raison que ce drame religieux de la fin du monde 
qui nous est annoncé et décrit dans les dernières pages 
des saintes Écritures. 

On pourrait de même contester, et cette fois sans sor- 
tir des discussions philosophiques, la principale ou, pour 
mieux dire, l'unique distinction établie par Tauteur 
entre l'espèce humaine et les races inférieures répan- 
dues sur notre globe. Ce n^est point tant, à ses yeux, le 
degré différent de leur inlcllif^ence ni l'ajiplication de 
cette intelligence aux besoins de la vie qui les dislin- 
guenty quel'aptitude à se dévouer qui a été donnée à la 
race humaine et refusée aux autres races, et celle a[)ti- 
tude lui paraît particulièrement sensible dans Taniour 
maternel. Or il n'est guère de sentiment plus répandu 
que cet amour dans le monde animal; plus la race s'é- 
lève^ plus cet amour est nécessaire à la conservation de 
la race, et» par suite, plus il est actif et profond. L'auteur 
nous a peint lui-môme une chienne allaitant et défen- 
dant ses petits» et il avoue, à la ûn de cette description 
fort bien faite» « qu'il est impossible de ne pas voir 
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dans ce phénomène une personnalité sur le potnl 

4'échapper à elle-même, et qu'un pas de plus sufûrait 
pçmr compromettre toute Téconomie animée. • Ce 
poi de plu9f n'est-ce pas rîntelligence plutôt que Fin- 
lensité du senlitnent qui fait défaut pour le francliir? 
Bien d'autres espèces^ même carnassières et féroces, 
aiment leurs petits avec furieur et jusqu'à s'offrir pour 
eux à la mort. Quant à Tespèce qnr M. Charles Lambert 
a prise ici pour exemple, elle fait plus que se dérouer 
pour ses petits, elle se dévoue fréquemment pour 
rbomme avec plus de constance ou d'emportement 
que rhomme n'en met souvent au service de son sem- 
blable. Et si Ton répond que cette race obéit seulement 
ici àrinstinct généreux de sa nature et au plaisir invo- 
lontaire de se dévouer, comment ne pas remarquer 
alors que le dévouement humain le plus admirable 
n'existerait pas s'il n'était accompagné d'un noble 
plaisir et d'une satisfaction intérieure préférable, à ce 
qu'il semble, à toutes les voluptés de la terre? Il ne 
serait pas bien difficile d(^ chercher au fond des plus 
grandes actions humaines, non \m cet égoïsme étroit 
que se plaisait à y dévoiler La Rochefoucauld, mais cet 
égoïsme élevé et conforme à la dignité de notre nature, 
gui a cependant pour fondement caché la tendance 
universelle à persévérer dans Têtre, et que notre auteur 
chatouille lui-même, sans en convenir, lorsqu'il veut 
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faire du désir d'être immortel le plus puissant mobile 

et le plus vif attrait de la vertu. Sans vouloir le moins 
du monde ramener décidément à Tégoïsme universel, 
ennobli par l'intelligence humaine, noe actes d'abné- 
gation les plus sublimes, il nous suffit d'avoir indiqué 
que la grande disiincUoii établie par l'auteur entre 
notre race et les autres habitants de la terre ne repose 
pas sur un fondement bien solide, et qu'elle est aussi 
contestable que ja. plupart des théories proposées depuis 
rorigine de la philosophie pour reculer sur ce point les 
limites de notre ignorance. 

Mais ce n'est pas encore par là que nous Toulong 
chercher à ébranler son système. La distinction de 
notre race et des humbles compagnons de notre exis- 
tence^ la place élevée ou pour pieux dire unique que 
nous reTendIquons volontiers dans l'univers ne tran<- 
chent nullement le grand problème de notre existence 
même et de celle du monde. Pourquoi la vie? pourquoi 
le malt pourquoi Timperfeciiont pourquoi la douleur? 
Y a-l-il au-dessus de ce vaste et mystérieux ensemble 
un être intelligent et bon, uue puissance et une justice 
souveraines? Et si cet être existe, comiment concilier 
ce que nous savons de l'univers et ce (jue nous sentons 
de la vie avec celte bonté toute -puissante? Voilà Ip 
vrai, l'immortel problème, et la théorie de l'hpmme 
antédiluvien, la distinction de rboiinne et de ranimai. 
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la fin du inniitlo et do l'iiumaialu ne nous avaiiccnt 
point d'un seul pas pour le résoudre. Cepeadanl Tau- 
teur a la prétentioQ de le résoudre» et Toici» en y re- 
gardant de près, comment il s'en lire. Le problème a 
deux termes : Dieu et le monde. L'auteur suppose résolu 
le premier terme du problème et fait reposer toute 
réconomie de son livre sur l'existence d'un Dieu per- 
sonnel» tout-puissant et très-i)on» sans essayer de la 
démontrer nulle part; puis il s^attache à l'étude du 
monde, afin de nous faire entendre que Tunivers dépose 
en faveur de la toute-puissance et de la bonté de Dieu. 
Suivons-le sur ce chemin et acoordons-lui tout d'abord» 
sans exiger aucune démonstration^ rexislence de cctle 
personnalité divine» souverainement juste et souverai- 
nement bonne» vers laquelle ont été de tout temps 
inclinés Tintelligcnce et le cœiu' de riiumanité. Si elle 
a créé le monde et si elle le gouverne» elle ne peut s'y 
manifester que par des bienfaits» et l'auteur n^hésite 
pas a déclarer que la vie est un bienfait pour toutes les . 
créatures. L'animal lui parait heureux en ce monde 
même» où toute sa destinée doit s'accomplir. Quant à 
l'homme, dont rexislence ici-bas est un problème si on 
ne la rattache à un plan supérieur» l'auteur déclare 
sa destinée heureuse du moment qu'on l'embrasse dans 
son ensemble et qu'on en devine l'a coinplissement 
hors de ce monde où elle n'est qu'ébauchée. Voilà tout 
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son système; il n'est point nouveau ot est discute dans 
les écoles depuis qu'on y discute. Voyons seulement si 
Fauteur l'a fortifié de quelques raisons nouToUes, et si^ 
grâce à lui^ la raison humaine peut s'endormir plus 
commodément sur cet oreiller. 

Il faut savoir beaucoup de gré à Fauteur d'avoir long- 
temps arrêté sa pensée sur le problème de la vie ani- 
male» et d'avoir compris combien était incomplet tout 
système qui ne daignait rendre [aucun compte de ces 
existences plus humbles que la nôtre, mais qui ne sont, 
après tout» dénuées ni de passion ni d'intelligence. 
Étranger à la routine et cherchant de honne foi la vé- 
rite, il a senti que la douleur, certainement imméritée 
et probablement stérile de l'animal» était difficile à 
concilier avec la bonté toute-puissante d'un créateur. 
Mais s'il est assez philosophe pour sentir le problème, il 
est trop philosophe pour ne pas essayer de le résoudre 
conformément à son système. Il supprime donc d'nn 
trait de phime le malheur dans la condition animale et 
cherche» fort ingénieusement d'ailleurs» à prouver que 
cette forme de la vie est un bienfait pour les êtres qui 
en sont revêtus. Nous ne voulons diminuer en rien le 
mérite de ces pages remarquables; la vérité y brille çà 
et là avec l'attrait d'une expression heureuse, mais la 
vérité proteste contre la conclusion trop générale que 
l'auteur veut en tirer. Non» la vie animale n'est jias 
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ime 80006881011 de pla)8ir8 avivée seulement par Tébran- 

lemeul momentané de la crainte et par les rares assauts 
de ^ douleur; c'eat souveat une succession de craintes 
et un encfadoement de douleurs à peine interrompues 
par de rares plaisirs. Sans purlur des animaux dont la 
vie, usée à notre service, u'esisouveut qu'une lente tor- 
ture» la nature nous offre en foule des espèces misérables 
que rinquiélude assiège, que la laim lournaente sans 
i^esse» et qui éprouvent cent fois, non pas, si Ton veut, 
(^crainte de cesser d'être (.puisqu'elles ne savent ea 
que c est que mourir)^ mais les angoisses matérielles 
de la mort, lie loup qui erre afiàmé dans la neige, le 
cerf qui fuit toute une journée devant les chiens, 
pe jouissent point d'une paisible existence et n'oui 
^nçqne raison de bénir* la nature. Le philosophe 
Indien qui redoute la métempsycose et qui entre^ 
voit: ^vec appvéUensiou a dans i'euler, les souUiaaces 
do corps condamné au feu, parmi les animaux Ja 
lerreur de se voir dévorés les uns par les autres..., » 
nous parait, en ce qui touche la condition animale, 
plus près de la nature et de la vérité que notre 
auteur. 

Acoordons-luî cependant que les animaux sont heu- 
feux ; prenons-le de même au mot sur ce qu'il dît de la 

condition de l'homme, et voyons s'il efface le mal de la 
terra ou s'il le réconcilie avec la toute^uissance et la 
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bonté divines. Il avouo sans difiicuUc qu'en tout ce qui 
lui 68t commun avee l'animal, l'iiomme olfre plus de 
prise à la douleur qu'au plaisir, et que le plus souvent, 
considéré seulement à ce point de vue, mieux vaudrait 
pour lui ne pas être. Mais la tbéorie de l'immortalité 
facultative paraît suffisante à l'auteur pour accommo- 
der les maux inséparables de la condition liumaine 
avec la puissance et avec la bonté souveraines. Accep* 
tons encore Timmortalité facultative, et su pf posons (ce 
qui n^est point exact) que pour ceux qui Talteignent 
elle compense pleinement les maux de leur condition 
antérieure et justifie la puissance qui s'est plu à les 
charger de la vie. Mais que dire, en tout cas, de ceux 
d*entre nous que l'auteur représente lui-même comme 
arrêtés par leurs faiblesses sur le chemin de Timmor- 
talilé et anéantis après leur triste séjour ici-bas? L'au- 
teur se révolte à Tidée qu'une peine quelconque soit 
ajoutée pour eux à cette peine de la vie, et il a com- 
battu avec une spirituelle énergie cette hypothèse, in- 
jurieuse pour la Providence : que le don de l'existence, 
imposé à l'iiouiine saus consentement, puisse devenir 
pour lui l'occasion d un malheur éternel. Soit; mais 
rinjustice est-elle moins grande, moins dispropor. 
tionnée avec la bonlé souveraine, si ce don cruel et sté- 
rile n'est plus que passager, et entraine, pour un temps 
seulement, un malheur sans but et sans remède? H ne 
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s'agit pas de plus ou moins dans cette affaire^ et tout 

compte lorsqu'il s'agit d'une puissance et d'une bonté 
infinies. Où est le contrat, dites-vous, quand vous vous 

indignez à l'image d'une autre vioreni plie de supplices? 
Où est le contrat, peut<on vous répoudre, quand vous 
admette!! sans compensation future cette vie remplie de 
péchés et de douleurs? Mais il faut aller pins loin en- 
core, et se demander si cette compensation, si large et 
si magnifique qu'on la snppose, explique et Justifie, au 
point de vue de la puissance et de la bonté divines, les 
souffrances terrestres dont on l'a payée. 11 faut, dites- 
vous, des épreuves à la volonté, des mérites pour la 
béatitude. Mais qui a fait cette volonté, ces épreuves? 
Â qui ces luttes et ces cruelles chances peuvent-elles 
plairet Pourquoi mettre ce douloureux appareil à l'en* 
tréed'un bonheur futur? Ce pénible détour peut con- 
venir à notre puissance et à notre bonté imparfaites ; 
mais si Ton ne consulte que les lumières de la raison, 
il va cou ire la puissance ou contre la bonté divine. 
Qu'il soit lourd ou léger, passager ou durable, com- 
pensé ou non par l'avenir, le mal ne peut paraître ici. 
bas sans qu'on ne se demande aussitôt avec angoisse 
comment il peut sortir de cette bonté ou coroment il 
peut limiter cette puissance. Ce n*est donc point ré- 
pondre que de faire entrevoir le bonheur hors de cette 
terre; et, pour montrer sur cette terre même Texistenca 
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redoutable problème^ il n'est point uécesBaire de se 
la représenter couTerte de maux et de crimes; qu'elle 
soit^ si i on veul, un lieu de délices^ un Éden; que la 
paix y règne et que les plaisirs s'y succèdent : si le bon- 
heur s'y ralentit un seul moment dans sa continuité 
ou dans sa plénitude» si un seul soupir échappe au 
oœar de l'homme, le mal paraît, et le problème est né, 
aussi grand, aussi invincible qu'au milieu é*nn champ 
de bataille couvert de morts ou au sein d'un peuple 
tonàbé en servitude. 

Il est là, il nous regarde en face, ce triste problème, 
et c'est le véritable sphinx auquel nulle intelligence 
humaine n'a encore répondu. H. Charles Lambert ne 
Ta point chassé de nos yeux, car l'homme est malheu- 
reux dans sou livre, soit qu'il manque l'immortalilé et 
qu'il s'éteigne comme les animaux, après avoir sente- 
ment connu plus de souffrances , soit qu'il s'avance à 
travers la douleur sur le chemin d'une autre vie. Quant 
à sa théorie de l'immortalité facultative, qui remplace 
la dauiiiatioii par l'anéantissement et qui retranche 
avec les peines d'une autre vie une des branches du 
problème du mal, elle n'est point nouvelle et a souri 
avant lui aux plus nobles intelligences. Nous regret- 
tons de ne pouvoir citer ici. les divers passages des 
TtueulaiMS, où Gicéron a exprimé cette idée avec l'élé- 
gante majesté de sa langue. Qu'il nous suffise de rap- 
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peler comment» après avoir raillé les crojfaooes popu- 
laires sur le Tartare> il affirme que la mort n'est pas 

un mal, parce qu'elle nous donne le bonheur ou le 
repos : Quœ aut beatos nos efficiet, animismanmtibuêf 
oui non mUerosuntu canntes. El plus loin il dit ea 
termes admirables, où Ton peut sentir le noble dégoût 
d'une vie écoulée dans des temps malheureux et sous 
rinsolente prospérité des plus mauvais citoyens : 
supremus ille dics non cxùnctioncm sed commulationem 
offert loci, quid optabilius? Sin auUm perimit ae delH 
mnnino, quid meliu$ quam in mediii miœ laboribui 
obdormiscere et ita conniventem somno consopiri sem- 
piterm? 11 n'entrevoit donc pas de mal possible après 
la mort et en repousse Tidée, comme H. Charles Lam- 
bert, au nom du la juslicc et de la bonté divines : Non 
enim temere nec fortuUo sali et creati sum\ts, sed pro- 
feeiù fuit quœdam vis qum generi eansuleret kumano, 
nec id giynerel nul aîeretquod, quum exantlavissel 
omnes labores^ tum incideret in mortis malum sempi^ 
termm : parium potius paratum no&is et perfugium 
putemtis. Quo utinam, velis passis^ pervehi liceatl Enfin 
ladoctrinede rimmortalitê iacultative est accompagnée, 
dans GicéroD^ comme chez Bf . Charles Lambert> d'une 
hygiène morale indiquant les meilleurs moyens de 
parvenir à Timmortalité : c'est de dégager l'âme du 
corps et de la préparer par cette indépendance crois- 
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tAnlB à un ooinpieixiétacheineiit. Quelle précîMoa et #& • 
même temps quelle élévation dans ce noble oomeiU 

Quid aliud agimus quum a voluplate^ id est a corpore, 
. quum /I negoHù omm sevocamut animumF quin^ tn^ 
quam, tum agimus, niii diilfiitiiit ad H ipmn ade^ 
camus, secum esse cogimus, maximeque a corpon 
^èdueimut? Seemwrê auUm a corparê anmum im 
' quidquam àHud est quam «mort diicere? Quare koe 
eommentemur, mihiende, disjungamusque nos a cor" 
porifm, id est eansueseanm mari. Nous citerions tout 
le livre, si nous nous laissions aller au flot de cette 
admirable éloquence. Uu'il nous suffise d'avoir indiqué 
à notre auteur un de ses plus illustres ancêtres dans «a 
théorie de Tinlmortalité. 
Nous ne pouvons cependant terminer cet article sans 
. nous donner> sur ce point même de l'immortalité prtH 
posée comme le mobile et comme le prix de la vertu, le 
spectacle des contradictions Lumaines. Que M. Charles 
Lambert ouvre une des œuvres les plus attachantes qui 
aient été publiées dans ce siècle, VIntroduction à l'his- 
toire duboudhisme, par le célèbre et regrettable Eugène 
Bumonf, il y verra tout l'opposé de sa doctrine. On féra 
passer (levant ses yeux les plus grands sages, les plus no- 
bles moralistes, les plus généreux martyrs^ tous persua- 
dés que l'existence, même spirituelle» est un inal> un 
châtiment incessamment renouvelé par nos fautes^ tous 
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aflkmés du néant et assurés qu'ils y marchent par le 
ehemin de la vertu. C'est la crainte de renaître et de 

durer^ c'est Thorreur de litnmortalité sous toutes les 
formes^ même parmi les dieux, qui les pousse à l'abné- 
gation, à rhéroîsme^ à des efforts inouïs de patience et 
de courage, dans Tunique espoir d'échapper au mouve- 
ment du monde et au poids importun de la vie. « lU 
voient, dit éloquemment un de leurs sages, dans les * 
attributs dont se compose Texisteuce, des bourreaux; 
dans les organes des sens^ des villages désolés; dans 
les objets des brigands, ils voient la totalité des 
mondes dévorés parle feu de rinslabililé. " Se déta- 
cher de tout afin de mériter de mourir tout entier, voilà 
le dernier mot de la doctrine ; voilà le dogme pour le- 
quel ont vécu dans les bonnes œuvres, dans les mor- 
tifications et souvent dans les supplices des hommes . 
courageux et bons, devançant par leur éloignement 
pour le sang et par leur charité les futurs martyrs 
d'ane religion meilleure, et se croyant payés de 
tout s'il leur était seulement donné de s'endormir pour 
jamais. 

Us recherchaient donc comme le comble du bon- 
heur, et à force de vertus, cet anéantissement même 
que M. Charles Lambert considère comme une peine 
suffisante pour les plus méchants des hommes; et si 

l'on pèse toutes leurs raisons, si on écoute leurs pein- 
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tures éloquentes, nul n'osera dire que leur opinion soit 
tout à fait méprisable. Que conclure de ces yues si dif- 
férentes sur la coniiitioQ de l'avenir de Thomuie? Une 
seule chose : que cette condition et cet avenir sont 
entourés d'insondables mystères^ et que Phomme, avec 
les idées qu'il porte en lui et le spectacle qu'il a sous 
les yeux, sera toujours à luinnême une question et un 
problème. 

Les philosoplies les plus habiles tournent de tous 
côtés, et en cherchant quelque issue à travers l'euceinte 
obscure qui nous entoure/ ils paraissent parfois en 
reculer un peu les limites; mais le cliemiii qu'un d'entre 
eux a ouvert, un autre ne tarde guère à le fermer, et on 
les retrouve bientôt tous ensemble à quelques pas seu- 
lementdu vulgaire. Les religions, mieux ins{)irées peut- 
être, suppriment d'un seul coup la question et le pro- 
blème par des réponses hardies et péremptoires qui, 
bien examinées, n'offrent guère, après tout, plus d'in- 
certitude que les solutions les plus ambitieuses de la 
philosophie, et qui dans la [>ra(i([ue contribuent bien 
davantage à la moralité et au bonheur de la race 
humaine. Que deviendrait cependant l'homme qui 
pense, au milieu de ce tumulte, s'il faisait dépendre sa 
conduite de tant de lumières incertaines, s il n'avait en 
lui le sentiment du bien et du mal, si enfin, en cé- 
dant aux plus nobles instincts de sa conscience et 
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en éloignant de lui tout ce qui bleM ou menace le 
dignité de sa natare> H n'étàit heurenteinent cdd» 
Taincu qu'il est dans le bon chemin et qu'il accompli! 
èaëestinéet 
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LACOKDAIRE*. 



Nous Tenons de lire ce livre avee une vive émotion» 
ét notiB l'Avouerons^ ftu Hsqne d'en roaglr> ayec qttôl^ 

que surprise. M. Lacordaire ne nous était que très-im- 
parfaitement connu : la renommée de son éloquence 
plutôt que soii éloqitfeûoe même était Tenue jusqu'à 
nous; et malgré son excellent discours à TAcadémie 
française, nous nous le représentions volontiers comme 
un éspHt immodéré datas son élévation ménte, oonsidr- 
Vant sous le joug de l'Église une sorte d'intempérarictt 
généreuse qu'il eût indifféremment portée dans les voiéé 
lëé pitis diterses de l'activité humaine* Mtos àtdns tu, 
au contraire, dans ces pages éloquentes et d'une évidenté 

1. Le p. Lacordaire, par M. de Moutalembert, de l'AcAdémio 

française. Un vol. in-13. 
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cxaclliude un esprit plus raisonnable que hardi, une 
âme plus modérée qu'eDlreprenanle , ud caractère 
ferme^ mais tranquille, un bon sens soutenu. Son élo- 
quence même a queli|ue chose de classique et de me- 
suré qui nous étonne j elle est plus éloignée du paradoxe 
que celle d'aucun orateur: elle triomphe dans le sens 
i;onimuu ou^ s'il faut tout dire^ dans le Heu commun, 
renouvelé par la beauté du langage^ par la noblesse de 
la iiensée^ et surtout par l'émotion communicatiye de 
celui qui lire sans efforts de tels accents de son cœur. 
Nous n'avons pu voir non plus avec indiiférence repa- 
raître dans ces pages ardentes le temps agité, mais fé- 
cond, où le père Ijacordaire a vécu, les nobles luttes 
qu'il a traversées servant, selon sa belle expression, « la 
liberté chrétienne sous les drapeaux de la liberté pu- 
bhque, d jusqu'au jour où sa voix dut s'éteindre et 
suivre de près dans le silence tant d'autres voix élo- 
quentes ; fidèle jusqu'au bout à ses convictions, à son 
caractère, à sa conduite, pur de toute apostasie, de toute 
ingratitude envers la liberté, de tout découragement 
même, ferme avec mélancolie dans sa confiance en 
Dieu et en la justice. 

Étudiant, avocat, incrédule ou plutôt déiste, comme 
rétait alors la jeunesse, comment s'est-11 trouvé em- 
porté vers le christianisme, vers l'Église catholique, 
vers le sacerdoce même? comment est-il devenu tout 
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à coup et avec une résolutioD si persévérante, sémina- 
riste, prêtre, aumônier de couvent et de collège? Au- 
cun dégoût de la Tîe, aucun trouble du cœur ne le je- 
tèrent sur cet âpre chemin^ s'il est vrai, comme il Ta 
souvent répété (et pourquoi douterait-on de sa parole ?) 
qu'avant d'aimer Dieu il avait « aimé la gloire et rien 
autre cliose. d 11 ne faisait non plus remonter à aucun 
livre, à aucun homme l'honneur de cette conversion si 
rapide. Il avait soudainement senti le besoin de croire 
et cessé de douter, et son âme généreuse avait passé 
sans effort de la possession dfi la foi à la passion de la 
répandre. Mais la Restauration faisait des libéraux jus- 
que dans l'Église; les institutions libres répandaient 
partout leur influence, et si elles étaient malheureuse- 
ment contestées et parfois menacées par la couronne, 
cette impuissante inimitié avait moins pour elTet de 
décourager que de surexciter l'esprit public. Lacordaire 
était donc chrétien et libéral. Non-seulement il suivit 
le mouvement de 1830, mais il voulait en tirer la pleine 
liberté de l'Église et exhortait le clergé à établir solide* 
ment son indépendance à l'abri des libertés générales. 
Il voulait, comme l'abbé de Lamennais, faire loyale- 
ment accepter à l'Église le régime du droit commun, 
faire raisonnablement accepter à l'État la liberté de 
rËglise, sous le seul contrôle des lois répressives, 
rompre enfin entre l'Église et l'État le lien étroit du 
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salaire qui est réleniel prétexte ou, pour être plus 
jlisie, ia raison suffisante la «lyélioa çLe l'une et des 
préientioiw de l'autre. 

Il soutenait ces doctrines dans l'Avenir avec up^ sorte 
4'éloqupnc6 iribunitienne qui empruntait ^ la ip^e^té 
de la cause et à la foi de récrivaln un0 incomparable 
élévation. Qu'on en juge par celle page sur un refus de 
sépulture qui avait eu lieu à Aubuasen, et qui avait 
amené li| violation de l'église par le «oiisrpréfet. Jamais 
celte odieuse prétention d'arracher à l'Église, pour le 
morty des prières qu'elle a vainement offertes ail vivant 
n'a été pins noblement flétrie; jamais le vérl^ble et 
unique moyen d échapper à de tels outrages n'a été in-r 
diqué aui^ prêtres de France d'une main plus ferm^ e( 
d'un ccgfir plus courageux : 

Uq de vos frères a refuse à un homme mort hors de 
votre communion les paroles et les pi ières de radieii d^s 
chrétiens. Votre frère a bien fait; il s'est conduit en bomme 
libre, en prêtre du Seigneur, résolu à garder ses lèvres pares 
de bénédictions serriles. Malheur à qui bénit confie la con* 
^cience^ à qui parle de Dieu avec un cœur vénal ! malbew 
au prôtrc qui murmure des mensonges au bord d'un cercueil I 
qui conduit les âmes au jugement de Dieu par crainte des 
vivants et pour une vile monnaie ! Votre frère a bien fait : 
sommes-nous les fossoyeurs du genre humain ? Avons-nous 
lait un pacte avec lui pour flatter ses dépouilieii, plus mal- 
)9eu|re^x que les courtisanp à qui la mofi du prinpe rend |^ 
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droit de le traiter comnie lé méritait sa vie t Votre Irère a 

bien fait : mais une ombre de proconsul a cru que tant d'in- 
dépendance ne convenait pas à un ( iluyen aussi vil qu'un 
prêtre catholique. Il a ordonné que le cadavre serait présenté 
devant les autels, fallût-il employer la violence po|ir l'y 
conduire, et crocheter les portes de Facile QÙ repose^ sous la 
protection des lois de la patrie, sous la garde de la liberté, 
le Dieu de tous les hommes et du plus grand nombre des 
Français. 

lia volonté a été aeemnplie^ un peloton de garde natîe^ 
nale a introduit le cercueil dans l'intérieur de l'église; la 

force et la mort ont violé le domicile de Dieu, en pleine paii, 
sans émeute populaire, par les ordres de l'Administration. On 
ne peut viulei le domicile du citoyen qu'avec l'inten'cntion 
de la justice; la justice n'a j)as même été appelée pour dire à 
la religion ; Vojle un moment la face devant mon épée. Ui| 
simple soi|s*préfet, up salarié amovible, du sem de s^ maispn^ 
gardée contre l'arbitraire par 30 millions d'homme^, a envoyé 
dans la maison de Dieu un cadavre. U a foit cela, tandis que 
vous dormiei trancjuilles sur la Ibi jurée dans la charte du 
7 août^ tandis que l'on exigeait de vous des prières pour 
bénir, dans le roi^ le chef de la liberté d*une grande nation, 
11 a fait cela devant la loi qui déclare que les cultes sont 
libres; et qu'est-ce qu'un culte libre si son temple ne Test 
pas, si l'on peut y apporter de la boue les armes à la main? 
il a &it cela à la moitié des Français^ lui, ce sous-préfel I 

••»••.. Or, rhomme qui a bravé tant de Français dans leur 
rel^on, qui a traité un liou où les hommes pliopt 1# genpu 
avec plus d'irrévérence qu'il ne s'en serait permis à l'égard 
d'une étable, cet homme, il est au coin de son feu^ tranquiljfi 
et content de lui. Vous l'auriez fait pâlir si^ prenant votre 
Dieu déshonoré, le b&ton à la main et le chapeau sur la tête. 
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TOUS l'eussîei porté dans quelque butte faite avec des plancbes 
de sapins, jurant de ne pas Texposer une seconde fois aux 
insuites des temples de FÉtat. 

La liberté de l'enseignement fut^ on le sait^ le terrain 
sur lequel Lacordaire a combattu ayec le plus d'éclat 

pour la liberté de l'Église. Celte juste cause, Lacoidaire 
l'embrassa et la soutint avec une louable énergie dans 
sa conduite, avec une forte éloquence dans sa parole. 
Sa défense devant la cour des pairs, où Favait fait coîn- 
paraitre l'élévaiiou inattendue de son jeune coaccusé, 
offre de belles parties, surtout dans cette conclusion 
animée d'une noble confiance : o Quand Socrate, dans 
cette première el fameuse cause de la liberté d'ensei- 
gnement, était prêt à quitter ses juges, il leur dit : 
et Nous allons sortir, vous pour vivre, rnoi pour mou- 
tt rir. » Ce n'est pas ainsi^ mes nobles juges, que nous 
TOUS quitterons. Qael que soit votre arrêt, nous sorti- 
rons d'ici pour vivre : car la liberté et la religion sont 
immortelles, et les sentiments d'un cœur pur que vous 
avez entendus de notre bouche ne périssent pas davan- 
tage. » Mais sa défense devant le jury qui eut à le juger 
le 31 janvier 18.'H, après deux articles immodérés dans 
tAviiUr, sur l'accusation devenue si banale d'exciter à 
la baine et au mépris dn gouvernement, est plus atta- 
chante encore et contient sur le respect dû aux lois un 
de ses plus fiers mouvements d'éloquence. 
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Si j'ai j)rûvo<jué à la désobéissanc»' aux lois, j'ai conimis 
une faute grave; car les luis sont sacrées. Klles sunt, après 
Dieu, le salut des nations^ et nul ne doit leur porter un res- 
pect plus grand que le prêtre, chargé d'apprendre aux peu- 
ples d'oii leur vient la vie et d'où leur vient la mort. Cepen- 
dant, je l'aPTOue, je n*éprouve pas pour les lois de mon pays 
cet amour célèbre que les peuples anciens portaient aux 
leurs. Quand Léonidas mourut, on grava ceci sur sa tombe : 
Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts poUir obéir à 
ses saintes lois. Et moi, messieurs, je ne voudrais pas qu'on 
gravât cette inscription sur ma touiiic; je ne voudrais pas 
mourir pour les saintes lois de mon pays. Car le temps n'est 
plus où la loi était l'expression vénérable des traditions, des 
mœurs et des dieux d'un peuple: tout est changé. Mille 
éfk>ques, mille opinions, mille tyrannies, la hache et Tépée 
se heurtent dans notre législation confuse, et ce serait adorer 
ensemble la gloire et l'infamie que de mourir pour de telles 
lois. Il en est une que je respecte, que j'aime, que je défen- 
drai, c'est la Charte de France; non pas que je m'attache 
aux formes variables du gouvernement représentatif avec une 
immobile ardeur, niais parce que la Chai le stipule la liberté, 
et que dans 1 anarchie du moudc il ne reste plus aux hommes 
qu'une patrie, la liberté... 

Celte vive et superbe éioqueace n'était DuUément le 
signe d'un esprit emporté ou d'un cœur peu maître de 
lui-même. Il sutiit de lire, daos cet abrégé de sa vie, le 
fidèle et spirituel récit du voyage fait à Rome par les 
rédacteurs de V Avenir, lorsqu'ils eurent pris la résolu- 
tion iniprudenle d'obliger le saini-siége à s'expliquer 
««« 23 
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nettement sur leurs doctrines, pour sentir que de» trois 
ambassadeurs de la liberté civile et religieuse à Rome^ 
Laoordaire était le plus clairvoyant et le plua sage. 
Il comprit plus tôt qu'aucun autre qu'il était inutile et 
dangereux de réduire la cour de Rome à rompre le ii«* 
lence et à proclamer avec autorité son adhésion à des 
principes salutaires sans doute, mais sur lesquels on 
devait s'estimer heureux d'obtenir sa tolérance muette^ 
Lorsque enfln le saint-siége eut parlé, il refusa non 
sans déchirement^ mais avec une inflexible prévoyance 
de suivre Lamennais dans les premières révoltes de son 
cœur. Laoordaire reprit donc en revenant à Pans sa vie 
soUtaire .et reçut de#M. de Qucleu i auniônerie de la Vi- 
sitation comme une douce et paisible retraite après 
l'orage. Ce fut seulement au printemps de 1833 quMI 
essaya de prêcher. Saint-Hoch, qui devait entendre à 
Paris son dernier discours, entendit son début, et ce 
début fut loin d'être heureux. Ni ses auditeurs ni lui- 
même ne purent soupçonner ce jour-là quelle force 
bienfaisante il portait en lui. 11 rentra donc dans la 
retraite et se voua exclusivement à de modestes confé- 
rences pour les élèves du collège Stanislas. Ces confé- 
rences mêmes ne tardèrent point à lui êtres'interdites 
par suite des soupçons, des dénonciations et de l'étroite * 
malveillance qui s'attachaient à ses doctrines. Ce fut 
seulement en 1835 que la chaire de Notre-Uame lui fut 
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inopinément ouverte et qu'on lui demanda des confé« 

rences pour la jeuno-îse des écoles ; il comnu nça aussitôt 
à jeter cet éclat qui surprit et ravit ua public immense, 
tttspendu déflormais à ses lèvres et conduit vers le bien 
par sa parole. 

Mais, au bout de deux années, Lacordaire sentit le 
besoin de se recueillir et s'arrêta, en dépit de toutes les 
prières. Il ne renioula qu'en 1841 dans la chaire de 
Notre-Dame, et il y parut sous cet babit dominicain 
auquel il voulait donner droit de cité parmi nous. 
C'est pendant un second voyage à Rome que cette idée 
bardie s'était emparée de son âme. U a lui-même ra- 
eonté dans quelques i>ages admirables dictées de son 
lit de mort conjment il avait cru entrevoir que la res- 
tauration d'un ordre religieux était sa vocation particu* 
Hère, le service qu'il devait rendre à l'Église, le but 
véritable et le meilleur emploi du crédit nouveau que 
son succès inattendu lui avait donné parmi les bommes. 
El en même temps ce Français, ce plébéien, ce libéral 
sentait se soulever en lui l'esprit de son pays et de son 
temps, si peu favorable à ce grand effort, si peu capable 
de cette prodigieuse abnégation. « £n descendant en 
moi, dit-il, je n'y trouvais rien qui me parût répondre 
à l'idée d'un fondateur ou d'un restaurateur d'ordre. 
Dès que Je regardais ces colosses de la piété et de la 
.fiaree obrétienne, mon âme tombait sous moi comme 
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HO malier aous son cheval. Je demeurais par lerre^ 

décourage et meurtri. L'idée seule de sacrifier ma liberté 
à ime règle et à des supérieurs m'épouvantait. Fils d'uu 
siècle qui ne sait guère obéir, rindépendaace avait été 
ma couche et mon guide... » 

Il déposa cette liberté^ il brisa cette indépendance; il 
fit ce qu'il avait souhaité et vint à bout de tous les ob- 
stacles. Sa popularité; sa ferme douceur, Taccueil favo- 
rable qu'avaient reçu des jeunes gens réunis autour de 
sa chaire, sa robe blanche et sa tête rasée^ sa modération 
intelligeuie dans ses négociations avec le pouvoir civile 
firent passer cette grande nouveauté et donnèrent raison 
à ses espérances. Il reprit donc ses conférences et les 
poursuivit sans interruption depuis 1 hiver de 1843 jus- 
qu'aux événements qui ont fait tout à coup manquer 
Fair à sa poitrine, et qui ont éteint, une dizaine d'an- 
nées avant sa vie, sa libre et puissante parole. 

Ce qu'était son éloquence dans la chaire chrétienne^ 
par quel chemin toujours sûr il arrivait au cœur, par 
quelles images simples et grandes il saisissait et élevait 
l'esprit^ c'est ce que l'auteur de ce petit livre a fait ad- 
mirablement comprendre, c'est ce que j'ignorais avant 
de lavoir lu. Malgré quelques hardiesses de langage^ 
il était classique dans toute la force du mot, ne connais- 
- sait, n'admirait, ne citait que de bons auteurs en petit 
nombre, et s attachait fortement, avec un respectueux 
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enthousiasme^ à ce quil savait de Tantiquité. Bratus^ 

Socrate, Épaminondas, le sénat romain, jouaient un 
rôle importaot dans ses discours, et c'était de bonne 
foi qu'il invoquait sans cesse ces grands noms, qu'il 
revenait à ce? grands souvenirs, sans crainte de tomber 
dans le lieu commun et de rien laisser échapper de 
vulgaire. Il était encore dassique, moins sans doute par 
éducation que par instinct, dans rordonnance de son 
discours et dans Theureuse gradation de ses idées et de 
ses images. Combien de morceaux achevés en ce genre 
on serait tenté de détacher de ce petit volume ! Que 
nous voudrions citer un admirable morceau sur Tes- 
pace, cette unique barrière opposée aux conquérants, 
ce protecteur des laiblcs, cet asile des opprimés, ce 
grand défenseur de la liberté humaine I Rien de plus 
régulier, de plus fort, que le mouvement de ces belles 
pages jusqu'à réloquente invocation qui les termine : 
« 0 jnontagnes inaccessibles, neiges éternelles,. sables 
brûlante, marais empestés, climats destructeurs, nous 
vous rendons grâce pour le passé et nous espérons 
en vous pour Tavenir ! Oui, vous nous conserverez de 
libres oasis, de8*théba!des solitaires, des sentiers perdus; 
vous ne cesserez de nous protéger contre les forts de ce 
monde...» 

L'émotion est mienx graduée et plus vive encore dans 

cette page incomparable sur le Christ; que nous n'avon; 
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point le courage de mutiler et qaâ remuera tooi lee 

cœurs : 

PottTSUÎTdni l'amour toute notre vie, nous ne ToMaïuiiil 
jamais que 4'uQe manière imparfaite qui &it saigner notre 
cœur. Et l'eussions obtenu vivants, que nous en restera-t-il 
après la mort ? Je le veux, une j)i ière ataie nous suit au delà 
de ce monde, un souvenir pieux prononce encore notre nom, 
mais bientôt le ciel et la terre ont fait un pas, l'ouliii descend, 
le silence nons couvre, aucun rivage n'envoie plus sur notre 
tombe la brise étbérée de ramoiir. Cest fini, cVst à jamais 
fini, et telle est l'iiistoire de l'homme dans lamour. , 

Je me trompe, messieurs, î! y a un homme dont Tamour 
garde la tombe ; il y a un homme dont le sépulcre n'est pas 
seulement glorieux, comme l'a dit un prophète, mais dont le 
sépulcre est aimé. Il y a un homme dont la cendre, après 
dix-huit siècles, n'est pas refroidie; qui, chaque jour, renaît 
dans la pensée d'une multitude innombrable d'hommes ; qui 
est visité dans son berceau par les bergers et par les rois, lui 
apportant à l'envi et l'or, et l'encens, et la myrrhe. 11 y a un 
homme dont une [»ni lion considérable de l'humanité reprend 
les pas sans se lasser jamais, et qui, tout disparu qu'il est, se 
voit suivi par cette foule dans tous les lieux de son antique 
pèlerinage, sur les genoux de sa mère, au bord des lacs, au 
haut des montagnes, dans les sentiers des vallées, sotts 
Fombre des oliviers, dans le secret des déserts. Il y a un 
homme mort et enseveli, dont on épie le sommeil et le réveil, 
dont chaque mot qu'il a dit vibre encore et produit plus que 
l'amour, produit des vertus fructifiant dans l'amour. Il y a 
un homme attaché depuis des siècles à un gibet, et cet honinie, 
des milliers d'adurateuis le détachent chaque jour du trône 
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4ê son supplice, se mettent à genoux derant lui, se prosteniMit ' 
au plus bas qu'ils peuvent sans en rougir, et là, par tena^ 
lui baisent avec une indicible ardeur, les pieds sanglants. Il 
y a un homme flagellé, tué, erucifié, qu'une înénarrabla 
passion ressuscite de la mort et de Tinfamie pour le placer 
dans la gloire d'un amour qui ne défaille jamai?, qui trouve 
en lui lu paix, l'honneur, la juic et jusqu'à l exUise. Il y a un 
homme pomsuivi, clans son sujiplice et dans ea tombe, par 
une inextin«;uible haine, et qui^ demandant des apôtres 
et des martyrs à toute postérité qui se lève^ trouve des apdtres 
. et des martyrs au sein de toutes les générations. Il y a un 
homme enfin, et le seul qui ait fondé son amour sur ta terre, 
et cet homme, c'est vous, ô Jésus 1 vous qui avei voulu me 
baptiser, me oindre, ine sacrer dans votre amour, et dont le 
nom seul en ce moment ouvre mes entrailles et en arrache 
cet accent qui me trouble moi-même et que je ne me connais- 
sais pas, : 

Quel langage sur l'amour humain et sur sa fragilité 
à côté d'un autre amour ! Ce n'est point le seul passage 

où Lacordairc ait touché ce diliicile et grand sujet de 
l'amour, et il Ta toujours touché arec une délicatesse, 
une profondeur, bien faites pour nous surprendre chez 
un homme qui ti'a jamais aimé ici-has que Dieu et la 
gloire. Lisez seulement ces quelques mots adressés à 
un jeune homme pour l'engager à une Tie pure : 

11 y a au monde entre ta mère et ta sœur, entre tes 

aïeux et ta postérité, une frôle et douce créature qui t'est 
destinée de Dieu ; cachée à tous les regards, elle nourrit en 
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silence la fidélité qu'elle te promettra, elle vit déjà pour toi 
qu'elle ignore; elle t'immole ses pencbanls, elle te reprodu 
tout ce qui pourrait déplaire un jour au moindre de tes désirs. 
Ah ! garde-lui Ion cœur comme elle te garde le sien ; ne lui 
apporte pas des ruines en échange de sa jeunesse ; et, puis- 
qu'elle se sacrifie pour tof par un amour anticipé, fais à ce 
même amçur un juste et sanglant sacritice! 

Et ceci enoore^ plus éloquent^ plus éclatant jque tout 
le reste : 

Si je dis à un homme : Je vous estime... je vous admire... 
je vous vénère, ne puis-jc pas lui dire autre chose encore? 
ai-je épuisé dans ce mut la parole hiunaine tout entière ? 
Non, j'ai encore une chose à lui dire, une seule, la dernière 
de toutes; je puis lui dire : Je tous aime. Dix mille mots 
précèdent celui-là, mais aucun autre ne vient après dans 
aucune langue, et^ quand on l'a dît une fois à un homme, 
il n*y a plus qu'une ressource, c'est de le lui répéter à ja- 
mais! 

On connaîtrait imparfaitement Lacordaire si l'on pas- 
sait sous silence sa conduite et ses opinions pendant ces 
agitations publiques qui, de notre temps, ont influé à 
diyers degrés sur toutes les existences particulières. De 
ce côlé, il manque parfois de mesure dans la parole» 
mais il ne trahit en aucune circonstance ni ses opinions 
libérales, ni sa conduite passée, ni ses amis. Vn grand 
fonds de modération subsistait sous la vivacité apparente 
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de 868 impressions et de ses mouvements. « Regarde» 
écrivait-il tout jeune encore à H. de Montalemberl, avec 

un rare bonheur d'expression, regarde dans l'histoire 
de nos troubles» quels sont ceux dont la mémoire est 
demeurée pure? Ceux-là seuls qui n'ont jamais été 
extrêmes. Tous les autres ont péri dans l'esliine de la 
patrie. » On se souvient de sa courte apparition à TAs- 

* 

semblée constituante et de cet échec complet de sa pa- 

rôle, qui a prouvé une fois de plus combien l'éloquence 
politique est distincte de toutes les autres» et comment 
elle peut être refusée à un homme comblé des donsles 
plus heureux de l'esprit. 

Il retourna donc dans son véritable royaume» à sa 
chaire de Notre-Dame, et y retrouva pendant trois an- 
ué.es cette multitude émue qui veuait fidèlement sV 
breuver à sa parole. Mais de mauvais jours s'appro- 
chaient pour l^éloquence» et réloquence fdt tout à coup 
rendue responsable de tous les malheurs du pays» 
« revanche éclatante» dit spirituellement M. de Monta- 
lenibert, de tous ceux qui n'avaient jamais su se faire 
écouter de personne. » Lacordaire disparut donc de la 
chaire à quarante-neuf ans, après nn sermon prononcé 
à Saint-Roch, le 10 février 1853, sur l'incompatibilité 
qui existe enhre l'esprit de rÉvangiie et la bassesse du 
caractère. Les belles pages que M. de Hontalembert « 
détachées de ce discours suprême n'expliquent point 
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saffiiaminMit pourquoi ce fut la defoière iirédintioii 
àé rillustre orateur. L'orateur chrétien éut se taire 

après ce discours, non pour Ta voir prononcé, mais sim- 
|4emeot parce qu'il était lui-même une sorte d'inetitii* 
tion, un débris du régime qui avait succombé^ un des 
représentants les plus considérables et les plus respec- 
tés de la parole publique. En écoutant les adieux de 
celte voix puissante, atteinte la dernière par la \<A uni- 
verselle du silence, on croit voir un de ces rochers ua 
peu plus élevés que les autres que la marée montante 
est lente à recouvrir et qui disparaît le dernier sous les 
flots; ou bien encore on croit entendre une des détona- 
tions suprêmes qu'un vaisseau qui sombre lance comme 
un adieu aux vagues qui vont l'engloutir : c'est la der- 
nière bordée du Vengeur ou du Cumberland, 

La retraite ne fut poi&t pour Laoordaire le commen- 
cement de rinaetiviLc daus les œuvres religieuses ou 
de rîudiiference aux épreuves publiques il se fit grand 
honneur, pendant cette dernière et silencieuse période 
de la vie, en restant fiJcle à celle conviction, que la li- 
berté politique était dans les intérêts terrestres et dans 
les besoins présents de l'Église. Il regardait particuliè- 
ment l'Église de France, qui pendant dix-huit ans avait 
mis la revendication de tous ses droits sous l'invocation 
de la liberté générale, comme engagée d'honneur dans 
cette doctrine -, et lorsqu'il vit ceux-là même qui s'étaient 
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1§ fèOÊ âvinaés dans oe mqs ranlttr hantemMit leur 

passé;, se vanter de leur mauvaise foi et traiter la liberté 
en ennemie naturelle et irréconciliable de l'Église^ il 
fèt saisi d'tane sorte d'horreur devant cette apostasie et 

cette ingratitude. Il soutirait de a cette grande misère 
morale » si voisine de lui, puisqu'elle envaliissait TÉ- 
glise. 11 ne cachait point sa sainte colère et son noble 
, mépris envers les a|)ôlresde ces trisles doctrines: ' J'es- 
père bien qu'ils me traineroot sur leur claie avant 
qae je meure, » disait-il, comptant sur leurs iqjures 
pour être mieux distingué d'eux. 

Il ne risque point que la postérité s'y trompe; elle 
recueillera ces fermes paroles, écrites de so'n Ut de mort : 
« Nous n'avons pas été de ceux (jui, après avoir de- 
mandé la liberté pour lous^ la Uberlé civile, politique 
et religietue, ont arboré le drapeau de l'inquisition et de 
Pliilip[)e II, renié sans pudeur tout ce qu'ils ont écrit, 
outragé leurs anciens compagnons d'armes à cause de 
leur constance et de leur fidélité, déshonoré l'Église..., 
et qui aujourd'hui, malgré la leçon des événements, 
se drapent encore, dans leur chute ^ du mal qu'ils ont 
fait et de la honte dont ils sont couverts. Séparés d'eux 
dès le premier jour, nous ne fûmes jamais des leurs. 
A mou dernier souffle et dans mon tombeau, ce sera 
là un doux et pur souvenir... » 

Ce témoignage que se rendait sa conscience^ et qui a 
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été la eoMolatioD de ses derniers jours, sera l'hcmoeor 
de sa mémoire. Cette grande mémoire ne sera pas seu- 
lement glorieuse et chère à sco Église et à ses amis , 
elle appartient par cette Indignation généreuse et con- 
stante à tous ceux qui aiment la France et la liberté. 
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Rendant compte, en 1842, d'un recueil d'articles de 
M. de Féietz, M. de Sacy» qui ne soogeaii guère alors à 
publier son propre recoeily et qui traitait assez dédai- 
gneusement les publications de ce genre, se demandait, 
non sans qpelque sorprise» pourquoi ces articles de 
M. de Féletz se relisaient au bout de vingt et trente 
années^ avec autant de plaisir que s'ils eussent paru le 
matin même. « C'est qu'ils ont un mérite plus durable 
qne celui de l'à-propos, répondit-il; c'est qu'ils ont le 
mérite de reposer sur des principes. » Ce ne serait pas 
en dire assex que d'en dire autant des arlicles.de M. de 
Sacj et de la cause qui a làit le juste succès de ses deux 

1. VariitA UMnriniy maràlit H hitloriquu, par H. S. de Saey, 
de l'Académie française. Dettz toi. in-16.~Décembre ISSU- 



866 M. DE SAGT. 

Yolumes. lis ne reposent pas seulement sur des prin- 
cipes, ils peignent au vif un caractère. On y voit penser 
et sentir, avec une candeur qui n'est plus de ce inonde, 
un honnête homme en qui la plus touchante origina- 
lité relève singulièrement la droiture de Pesprit et du 
cœur. 

M. de Sacy a écrit au jour le jour sur la politique 
pendant la plus grande partie de sa vie, et Ton pourrait 
croire au premier nbord que la polîtiqtie a eu la meil- 
leure part de ses pensées et de ses passions. Il a été 
. pendant plus de vingt ans activement mêlé à toutes nos 
épreuves; entraîné sans reiftche dans les discussions de 
chaque jour^ il a senti aussi fortement que les plus 
ardents de ses collaborateurs ou de ses adversaires le 
plaisir si passager, mais si vif, d'exprimer «n sentiment, 
général, d'être la voix de tous ou du moins d'un grand 
Bombre. de prononcer à tempit^ sur une situation ou 
sur un événement, le mot que tout le monde a sur le» 
lèvres. C'est au plus beau moment de la Heslauration, 
en 18tt> que M. de Sacy a été engagé dans cette mélée^ 
et il a gardé pour ces beaux jours d'flhislon et d'espé*- 
rance, où la paix semblait laite entre notre antique mo- 
narchie et nos Jeunes libertés^ une préférefiee involdil^ 
taire. Sans lui laisser aucun doute sur le bon droit du 
parti libéral ni sur la nécessite de sa victoire, la révo- 
lution de 1890 remplit M» de Sacy de trouble et de 
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tristes pressentiments. Il exprime en termes excellents, 
daD8 la préface qui est eu tête de ce recueil^ l'anxiété 
dont il fut saisi lorsqu'il yit ébranler, après cttte grande 
secousse, plus d'une institution nécessaire à la liberté, 
ioooceote du coup d'État qui venait d'être teuté, et la 
veille encore appuyée sur Tassentiinent public. U se 
sentit dès ce jour-là conservateur, comme nous nous 
sentons aiyourd'hui libéraux^ par une réaction natu- 
relle contre le genre d'excès qui blessait alors son cœur 
et inquiétait sa raison. 

Dix-huit années s'écoulèrent pendant lesquelles M. de 
Sacysoutintcourageusementle fardeau presq ne quotidien 
de la polémique. Ce que ces longues et libres luttes lui 
aTaientlaisséd'expérienoepfatiqueetd'bonnétebabiletéi 
jeraisentidanssesconseils aussi tôtqu'un heureux hasard 
m'eut rapproché de lui. U allait toujours droit au but, 
et démêlait avec une vue prompte et sûre la véritable 
' question engagée dans toute espèce de débat, le terrain 
le plus avantageux ou le plus solide pour combattre, la 
manière et le moment d'engager une discussion utile 
ou de sortir d'une stérile querelle. La droiture de Fes^ 
prit poussée jusqu'à un certain point devient souvent 
de la prévoyance et de la profondeur. On rencontre les 
événements à venir, si l'on raisonne juste avec persévé- 
rance; car les lois de la raison, eu dépit des apparences 
ONitraires et du tumulte desévénements^ ne sont point 
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démenties par les lois de la nalure. M. de Sacy nous a 
dooDé plus d'une fois d'admirables exemples de la por- 
tée ÎDattendue de cette vue simple et profonde dirigée 
sur l'avenir. On en trouve dans ce recueil même une 
•application bien frappante; qu'on lise les pages consa- 
crées, dans le second volnme> à l'examen de quelques 
écrits de Lucien Bonaparte; si on les a lues sans re- 
garder la date qui les accompagne, elles paraissent 
seulement sensées et courageuses; mais lorsqu^on voit 
en quel temps elles furent écrites^ la plus vive surprise 
s'ijoute à l'admiration qu'elles nous inspirent. £nûn 
M. de Sacy portait dans toutes ces luttes un amour vigi- 
lant du droit et ua respect scrupuleux pour la liberté 
de ses contradicteurs. Ce sentiment ne venait pas seu- 
lement chez lui de la tolérance d'esprit et de la douceur 
de caractère qui lui sont naturelles; il reposait sur une 
conviction solide; un libéral plus sincère ou, si l'on 
veut, plus incorrigible) ne se rencontrerait pas aisé- 
ment. Aussi, combien de déceptions lui étaient ména- 
gées à travers l'écroulement successif de tant de con- 
stitutions inviolables et même indiscutables! Ferme 
sur la brèche après 1848, il défendit l'ordre et la liberté 
jusqu'au Jour où, par une réaction trop certaine, l'ordre 
se défendit tout seul, tandis que la défense de la liberté 
devenait impossible. Ce qu'il sentait au milieu de cette 
ruine^ après ce cruel démenti infligé à vingt années de 
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travaux ei d'espérances, plus d'un pUssage loucliaui 
nous le fait indirectement comprendre dans les articles 

qui ont suivi de pies celte grande crise et qui sont, en 
général^ les plus aliachauis de ce recueil; celle belle 
étude sur Gtcéron, par exen)plc, où Ton arrive sans 
cnort d'emoLioii en émotion a la plainte éloquente de 
Torateur romain : 0 nomn dulce liberiaUs! O jus 
eximium nostrœ dvitcuis/ 0 lexPorcia! Ugetque Sent* 
proniœ! 

Mais M. de Sacy n'élait pas assez exclusivement un 
politique pour rester autant que d'autres accablé sous 
cette chute commune. 11 avait reçu de sa naissance, de 
son éducation, ou si l'on veut d'une grâce du ciel> la 
bonne fortune, trop rare en ce siècle, d'être un chré- 
tien; j'entends un clireUcu convaincu, persévérant, 
ferme sinon tranquille dans sa foi, ne devant rien de 
sa religion à la mode, ni aux passions du temps ni à 
ses caprices. Ce christianisme sérieux (qu'on serait 
tenté d'appeler austère, si le mot d'austérité pouvait 
convenir à tant de tolérance et à une sî parfaite dou- 
ccur) est d'un gt aod secours au milieu des luttes et des 
mécomptes de notre pauvre humanité. La cité du ciel 
prend le pas pour ces chrétiens convaincus sur la cité 
de la terre ; au jour même de leurs plus grands etlbris, 
ils ne présument jamais trop de la perfectibilité et de 
l'heureux arrangenient des sociétés humaines; les cspe- 

**» 24 
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rancesles plus légitimes ne dissipent jamais entière* 
ment chez uux ce londs Uc dL'COuragtiiiient et de tristesse 
que le yrai cbrélien porte comme sa croix jusqu'aux 
confins de notre vallée de misères. Fortement imbus du 
dogme de la cliule priinilive de notre race, voyant 
partout et cherchant souvent en eux-mêmes, avec une 
bonne foi touchante et avec une rigueur Inutile, les 
traces de cette perversité originelle qu'ils croient iuejBfa- 
j- çables dans nos âmes, ils accueillent les dures décep- 

tions de la politique comme des leçons nécessaires à 
notre orgueil plutôt que comme des épreuves injustes 
infligées par Thabileté des méchants à l'imprévoyance 
ou à la faiblesse des jjrens de bien. Ils sont enfin domi- 
nés comme à leur insu, et alors même qu'ils se croient 
le plus avant dans nos querelles, par le sentiment in- 
volontaire du peu de i)rix de ce <}iii est la cause ou 
l'objet de tant de combats; et ils ûnissent d'ordinaire 
par laisser le premier rôle dans ce néant tumultueux à 
cejix qui, ne voyant rien au delà, s'y plongent de tout 
leur cœur. 

La politique n'a donc pas enveloppé M. de Sacy tout 

entier, el la uicilleure parlio de lui-même est restée en 
dehors de nos orages; mais si la religion Ta préservé 
de toute espérance trop vive et de tout abattement 
excessif, elle ne Ta nidlement rendu impénétrable ou 
insensible à tout ce qui n'est pas elle. L'originalité d« 
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celte forte conviction relifrietiso n'est pas Miilemeni 
dans la tolérance qui 1 accoinpaguu et dont tant d'ar- 
ticles excellents rendent témoignage; cette eonvicUon 
s'allie à une liberté d'esprit bien rare cbes eeaz-là 
même qui se croient le plus ouverts a ioutee les har« 
dleases de la pensée d'<autrui et qui ne sont guère génét 
par leurs croyances. M. de Sacy a l'esprit nonosenlement 
tolérant, mais hospitalier, et la philosophie est assurée 
de trouver en lui cette attention de bonne fol et cette 
bienteillance intellectnelle qui font défànl à tant de 
philosophes. C'est peut-être parce qu^il est à i'abh de 
toutes lai hérésies qu'aucune hérésie ne l'épouvante. 
Muni d'un fli qui ne peut se rompre, certain de retrou- 
ver toujours son chemin vers son doux et inviolable 
asile, il accompagne de bonne grâce et sans se foire 
prier les |)lu> hardis voyageurs dans ces régions at- 
trayantes et obscures où nous engage^ à travers tant 
d'agréables détours, la vaine poursuite de la vérité* 

C'est en littérature (car il ne peut être parfait) que 
vous finirez par découvrir chez lui quelque intolérance* 
Ce chrétien, ordinairement sévère pour lui-même, de- 
vient une sorte d'épicurien en ce qui touche ses lectures 
et aai Jugements. La religion même ne pènt l'engager 4 
•e mortifier de ce côté, et il « t'édifie le plus littéralré- 
ment qu'il peut; » comme il l'avoue quelque part, avec 
«ne aimable fnmehise. il lui faut du bon Irançaie; il én 
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^eut toujours, quand on n'en fait plus; il en veut |>ar- 
tout, quand on n'en met nulle [>artj il en veut jusque 
dans les serinons. Aussi est-il condamné aux vieiix 
livres, et ces vieux livres même cessent de l'enchanter 
s'ils ne sont pas bien imprimés, bien reliés, si le texte 
et la pofictnattoa n'en sont pastirréprochables : « Je 
me fie à vos points et à vos virgules, et iis m'assassi- 
nent I » s'écrie-t-il, en pariant d'une certaine édition 
de MassiUon, qai lui avait donné de meilleures espé- 
rances. Il ne lui faut jias le moindre trouble dans ce 
genre de plaisirs; il sent le pli d'une feuille de rose, et 
dirait volontiers, comme le Sybarite, que dans une vie 
si courte une volupté imparfaite est un irréparable mal- 
heur. Celte passion exigeante, avide de la perfection, 
attachée naturellement au passé, le rend trop insen- 
sible à de réelles beautés mêlées à nos incorrections 
contemporaines, et ce parti pris de défiance ou d indif- 
férence (lour les hardiesses inégalement heureuses, 
mais souvent brillant(;s,de notre littérature lui a été 
parfois justement et spirituellement reproché. Mais 
comme ce défaut, si c'en est un, est amplement racheté 
par la vivacité naïve et eut rainante des impressions lit- 
téraires sur ce goût conservé, pur, sur cet esprit accou- 
.tumé à la contemplation du beau et prompt à en res- 
sentir l'ivresse! La véritable histoire de M. de Sacy, 
celle qu'il sait conter le mieux et qui l'émeut peut-être 
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le plus, c'est celle de ses lectures et des étais dÎTers où 

elles ont mis son ànie. Lisez, par exemple, cet article 
mtTétemaquet où il raconte avec tant de feu et d'agré- 
ment ses jugements successifs sur cette œuvre Immor» 
telle, et cet autre article où, distinguant à propos de 
La Kochefoucaiild entre les nooralistes qui nous élèvent 
râme et ceux qui serrent le cœur, il décrit le bien^tre 
moral ou, comme il Tappelle, la douce chaleur que 
répand en lui une bonne lecture. 

Je ne sais si le vrai chrétien n'incline pas à croire que 
les plus nobles elles plus innocents de nos plaisirs ne 
sont point sans quelque péché, mais c'est une vérité 
(|u'ils ne sont pas sans compensation et qm les plus 
purs d'entre eux sont souvent expiés à l'égal des plus 
coupables. Quoi de plus naturel, quoi de plus innocent - 
que de lire, fôl-cc même avec quelque intempérance? 
Et cependant comme on peuten être cruellement puni! 
Il n'y a pas longtemps que les yeux de M. de Sacy sont 
rouverts à la lumière qu'il faut leur ménager encore; 
et pendant de longs jours, malgré les soins les plus 
éclairés et les soins les plus tendres, nous avons pu 
douter si ce bon et loyal regard pourrait de nouveau 
rencontrer le nôtre. Comme il nous revenait alors à la 
mémoire ce passage triste et charmant de son article 
sur la bibliothèque de M. de Bure : « Je deviendrais 
aveugle que j'aurais encore, je le croit», du plaisir à 
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ttnir dabs dm maint nii bêta litre* le eentirail du 

moins le velouté de sa reliure et je m'imaginerais le 
Toir. J'en ai tant \u! » ^ Mais nous nous soufenioD» 
aottitèt de la fin résignée de ce touchant arllcle.«^« 0 
met chert liyretl un jour tiendra où yous teret éialét 
sur une table de vente, où d'autres vous achèteront et 
Tout pottèderonty potteteeurt moins dignes de tout 
peut-être que Totre mattre actuel! Ils %ont bien à mvi 
pourtant^ ces livres; je les ai tous choisis un à un, 
rassemblés à la tueur de mon f ront^ et je les uime lant 1 
Il me semble que par un si long et si doux commerce, 
ils sont devenus comme une portion de mon âme ! Mais 
quoi I rien n'est stable en ce monde» et c'est notre 
faute si nous n'avons pas appris de nos livres eux- ^ 
mêmes à mettre au-dessus de tous les biens qui passent 
et que le temps va nous emporter le bien qui ne passa 
pas, l'immortelle beauté, la source infinie de toute 
ictenoe et de toute sagesse l » Le voilà tout entier, 
trè»>te«sible et attaché parfois jusqu'à la faiblesse ani 
nobles plaisirs, aux jouissances permises de Tesprit, aux 
deux liens du cœur, mds toujours prompt à détourner 
ton regard ters le ciel et prêt à tout quitter pour une 
plus haute espérance, 

Bomine tiligulierdant U piwe, ou> peur mieux dire, 
dans notre temps 1 Depuis le jour où acoaeilli par lui, 
comme Tavait été notre cher Rigauit, avec une bonté 
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paternelle^ j'ai pu le bien voir el le bien connaître, je 
me 6ui8 souvent demandé comment pouvait vivre et se 

mouvoir parmi nous, avec une si aimable aisiince et 
une bonne volonté si persévérante, cet excellent débris 
du passé» ce citoyen d'une cité détruite errant au milieu 
d'un peuple nouveau. En lui i evit un temps qui n'est 
plus, avec sa raison, sa douceur et ses faiblesses. U était 
U digne écrivain, Torgane naturel et mesuré de cette 
forte bourgeoisie parisienne, qui, encore étrangère aux 
spéculations aventureuses, aux emportements violents, 
aux terreurs excessives, à l'imprévoyant amour du 
repos el du gain, avait un clair sentiment du bien public, 
et dirigeait nos affairo^ aussi pnidemment que sa f6r- 
tune. Elle était libérale, sans aimer les aventures, amie 
de Tordre sans niaiserie et sans bassesse, trop liiuide 
peut-être, mais convenablement fière de son influence 
dans l'État et de cette sage activité qui avait réparé les 
ruines de vingt ans de révolution et de guerre. M. de 
Sacy lui parlait son vrai langage, un français pur, clair, 
sensé, accommodé par de bien rares néologismes aux 
nécessités du temps; il a peu à peu cessé d'écrire, à 
mesure qu'elle cessait de régner. Hais, à vrai dire, il 
ne respirait déjà plus à l'aise depuis le grand échec que 
la dernière folie de la Hestaufalion avait inlligé à la 
bonne cause, et, dès ce jour, notre atmosphère, plus 
épaisiie et plus orageuse d heure en heure^ avait coui- 
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mencé à lui pesnr. Ce Parisien du vieux Paris, du Paris 
qui aura bientôt dispara, ce patient chercheur de bons 

livres, ce lecteur de bonne toi, épris du bleu et du 
beau, à qui une belle page fait battre le cœur, ce chré- 
tien tolérant et capable de philosophie, cet ami constant 
de la liberlé, tloiiceitieiit obâiiaé à la seriiiuuiicr dans 
ses folies, ci la soutenir dans ses accablements^ à la vé- 
nérer dans ses infortunes, aura trayersé notre temps 
pour nous montrer aux prises avec une tàclie impos- 
sible les aimables et solides vertus dont notre âge de 
1er est de plus en pins déciiiô ii se passer. 

Aussi n'a-t-ii jamais livré que la moitié de son cœur 
aux agitations du temps; il maintenait la meilleure 
partie tic lui-même dans des réi^ions plus pures, et c'est 
par là quMl pouvait se soutenir et se réparer. Il se peint 
lui-même quelque part dans ce livre (car c'est un livre, 
n'en déplaise ù ceux qui exigent qu'un ouvrage traite 
d'un seul sujet et soit ennuyeux pour y reconnaître 
lin livre), il se peint donc lui-même occupant paisible- 
ment sa place dans la tribune des journalistes à la 
Chambre des députés, et attendant, en compagnie de 
Bossuet ou de madame de SéviL;né, (|ue la séance soit 
ouverte ou qu'un orateur inutile ait quitté la tribune. 
11 peut se passionner en bon citoyen pour la lutte qui 
se poursuil sous ses yeux; mais s'il se laisse aller volon- 
tiers a Tadmiration la plus vive pour les m(>iileurs des 
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eotnbattaDts, il tient en main un sûr remède contre 

l'indignation ou le dégoûl. Le spedaleiir modeste et 
bieiiveillauL vous appartient si tous savez l'émouvoir, 
mais le chrétien et le lettré sont prêts à s'échapper si 
vous les offensez ou si vous nu savez les preikire. \ oilii 
l'image de sa vie, et c'est à cette place et le livre en 
main que le verra la postérité. 



XXIV 



UN MOEMON^ 



Il serait bien superflu^ après tant d'écrite sur 

rbistoire des Mormons et sur leurs doctrines^ après 
les excellents articles publiés par nos confrères, 
M. Xavier Raymond et M. Taine, d'entretenir airec dé- 
tail DOS lecteurs de ce grand et curieux exemple d'aber- 
ration religieuse et sociale ; mais il n'est pas sans intérêt 
d'entendre un de nos compatriotes , sérieusement épris 
de la doclrioe mormone et chargé de la répandre en 
Europe, nous donner les raisons de sa foi dans l'origine 
céleste et dans Tayenir terrestre de son Église. Cette 
Église vient directement de Dieu, elle doit en peu de 
temps conquérir le monde et le rendre beureux : 

1. Mémoifu d'un Mormon, L.-Â. Bertrand. Un vol* ia-lS* 
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M. Bertrand le croit, et il a pm la plume pour nous 
engager à le croire. 

Il est lui-même fermement convaincu de la vérité de 
ce qu'il nous enseigne, et cette foi incontestable et ar« 
dénie n'est pas le trait le moins curieux de son ouvrage. 
Qu'un Français entreprenne sérieusement la régénéra^ 
iion de l'espèce humaine, qu'il croie l'cBUTre aiséeautant 
que généreuse, qu'il rejelle sur quelques malentendus 
(aciles à dissiper ou sur un mauvais vouloir facile à 
iraincro toutes les erreurs et tous les malheurs de notre 
race; qu'il entrevoie le Paradis rétabli sur la terre et 
qu'il ait résolu de nous y faire tous entrer, en nous 
poussant un peu par les épaules si notre aTeuglemeat 
nous en détourne, le fait n'a rien d exirordinaire, et 
nous comptons par milliers ceux de nos compatriotes 
qu'obsède et que consume ce généreux désir de fonder 
au prix d'un seul effort et à jamais la félicité univer- 
selle. Mais il est bien rare, et presque sans exemple, 
qu'en France on mêle le nom de Dieu, les Écritures^ 
les prophéties et les révélations à de semblables entre- 
prises. Elles découlent le plus souvent, parmi nous, de 
la pure raison, ou pour parler plus justement, de la 
pure déraison de l'homme. Notre socialisme indigène 
n'a rien de divin ni de théologique; il n'a que fàiro de 
visions^ de révélations, d'extase; et s'il y avait recours, 
il perdrait aussitôt tout crédit sur les esprits qu'il veut 
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séduire. Un peu de mauvaise philosophie, un peu de 

fausse économie politique , un peu d'histoire mal corn- 
prise, voilà son poiul de départ, sa mise de londs pour 
ainsi dire^ et c'est avec celte petite provision de sophtsnies 
qui n'ont rien que d*hum:\in qu'il se met d'ordinaire en 
route pour la conquête du globe habitable. 11 n'invoque 
non plus aucune assistance divine pour venir à bout de 
cette grande afîairc: les ressources du budget et le droit 
de mettre en mouvement le peuple français lui suffisent. 
Avec ces deux leviers, il se fait fort de soulever le monde 
et de le placer dans une situation si douce, que nul 
n'aura plus Tenvie de le changer. De l'autre côté de la 
Manche ou de l'autre côlé de TAllantique, les sauveurs 
de l'humanité ont en général une physionomie et 
une méthode bien diU'érentes. Ils ne procèdent point 
de la philosophie mal comprise, mais de la Bible 
lue avec excès et commentée sans lumières. Us pro- 
phétisent plutôt qu'ils n'enseignent, et c'est pour ac- 
complir la volonté divine , révélée par les Écritures, 
qu'ils entreiiiennent avec confiance de réformer l'uni- 
vers. M. Bertrand répudie toute solidarité avec les 
diverses écoles du socialisme français et les traite de 
haut dans sou livie; il parle des sectes protestantes 
avec un dédain plus vif encore, et cependant il re- 
lève «les unes et des autres : il est socialiste et vision- 
naite, il a réuni dans son livre comme daus son ima- 
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ginalion les lolies des deux races cl tics deux aioudcs. 

Prédestiné aux idées fausses et poussé par le sort du 
côté où il penchait, M. Bertrand flt à Técole du célèbre 
pèreLoriquet sou educalioa preiiilere. On le destinait à 
l'état ecclésiastique, mais il fallut bientôt reconnaître 
qu*on s'était trompé sur sa vocation et le rendre à la li- 
berté. Si cependant il n'était pas destiné à être prêtre^ il 
était né croyant et devait plutôt changer de foi que se 
résignera en manquer. Il rêva d'abord ime alliance 
entre le catholicisme el la révolution et fréquenta les dis- 
ciples de M. Bûchez. De l'école de M. Bûchez, il glissa dans 
leniessiaiiisnicdeM.\Vron5;ki,croyaiilc«:llL*loisavoir mis 
la main sur la vérité et a déplorant^ comme il le dit lui- 
même, la cécité morale de nos contemporains qui les 
privait du [)()Uvoir irappreciei- ces spéculations su- 
blimes. » M. lierlruud était donc assez bien préparé à 
recevoir la semence d'une religion nouvelle, et iors-^ 
qu'eu 18 iH les premiers missionnaires niurniuus arri- 
vèrent il Paris, ils turent bien inspirés en allant droit à 
M. Bertrand et en cultivant cetic bonne terre où le père 
Loriquet, M. iJuiliez el M. Wron^ki avaient deja passe. 
Rien n'eîTraya M. Bertrand, rien ne le lit reculer dans la 
religion nouvelle, ni l'absurdité de ces révélations in- 
termittentes, ni lu {grossière imposture de ces monuments 
historiques communiqués à quelques hommes au fond 
d'un bois et retirés en temps opportun de la circulatioa 
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par des anges, ni cet amas de superstilious sur la per- 
sonne divine, sur la Tie f utore et sur l'avenir du monde. 
Bien au contraire, plusilcontempla la doctrine nouvelle, 
plus il y vil de lumières; plus il y songea, plus il fui 
oonraîncu ; plus il essaya d'ébranler sa foi commençante, 
plus il la sentit s'affermir. Il mit bieiilôt d'accord sa 
conduite avec ses croyances, destitua M. Wro/iski de ce 
titre de a flambeau de Thumanité» qu'il lui donnait na-> 
guère, accepta Joseph Srnilli et son successeur Brigham 
Young pour guides et pour prophètes, et reçut le bap- 
tême dans Vûe Saint-Ooen. Peu de.temps après, le néo- 
phyte prenaif place dans un de ces convois d'immigrants 
mormons qui partent périodiquementde Liverpool pour 
atteindre ensemble, à travers lessoUtadesdu nouveau 
monde, le siège de la nouvelle Église. 

M. Bertrand a passé quatre années dans la ville du 
Lac-Salé. Il feit de ce séjour la pins sédoisante peinture, 
et il en a gardé le plus doux souvenir. Tout le monde, 
à l'entendre, y vit dans la concorde, dans l'obéissance 
et surtout dans le travail. Point de frelons dans cette 
ruche humaine. A leur arrivée, les émigrants trouvent 
un asile pour Tbiver chez leurs nouveaux concitoyens ; 
au printemps, ils s'appliquent à une industrie quel- 
conque et ne tardent point à vivre dans rindépendance. 
L'agrioultare et l'élève du bétail sont dans ce pays les 
occupations les pins locntives et les plus prospères. 
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M. Bertraud se til jarcliuier> |>épinicriste et niarcbaiid 
de graines. C'était son début dans la carrière ; mais les 
graines qu'il avait a|)portées de Paris réussirent à mer- 
Teille; il conquit des prix nombreux aux expositions 
annujslles et éclipsa bientôt tous ses confrères. On se 
disputait ses pêchers, ses pommiers, ses melons, ses 
pastèques et ses fleurs. Notre compatriote serait encore 
le plus habile et le plus heureux jardinier du territoire 
d'Utab, si, le 17 novembre 1859, il n'avait reçu Tordre 
de prendre en main la direction de la mission mormone 
pour la France. Cette mission ne l'effraya guère, et le 
désir de revoir la lerre natale contribua sans doute à lui 
rendre l'obéissance facile. Il reçut de grand ccenr dans 
les bureaux deBrigham Young la commission imprimée 
qui lui conférait son titre, et la béiiedicliou du prophète 
qui « n'avait jamais parié, dit M. Bertrand, d'une ma- 
nière plus solennelle, ni plus dÎTinement inspirée, i Et 
il se mit en route. 

Voilà donc M. Bertrand -roTenu dans sa patrie et 
chargé d'y répandre la lumière. Nos lecteurs désireront 
peut-être savoir combien Brigham Young compte de 
disciples dans Paris et quelle est la force du mormo- 
nisme dans la capitale de tontes les utopies. H. Bertrand 
a trouve à son arrivée parmi nous treize fidèles, déjà 
menacés d*ètre divisés par une hérésie, et il y a lieu 
de croire qu'il ne réussira guère à en augmenter le 
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nombre. 11 est vrai qu'il no jouit en Fraoctt d'aucune 
liberté pour la prédication de la foi nouvelle, et le mor- 
monisme partage ce sort avec des seclës infiniment plus 
dignes que lui de ce droit de prosélytisme qui leur est 
également refusé par nos lois. Mais la nature dé nos es- 
prits vient en aido à la nature de nos lois pour rendre 
les progrès du mormoaisme parmi nous bien difûciles. 
M. Bertrand remarque qu'il n'est pas le seul apôtre qui 
prêche ici dans ic djsert, (|ue toutes les rcli^Mons ont 
également à se plaindre de notre accueil; il répète tris- 
tement ce mot de Suwarow : • Les Français sont des 
têtes légères qui ne pensent pas ù Dieu. » Aussi, quoi- 
que M. Bertrand ne songe nullement à rejeter le fardeau 
de Papostolat et que Brigham Young puisse d'un seul 
mot le retenir élernellement partni nous, il est aise de 
Yoîr quil aspire à retourner vivre aux bords paisibles 
du Lac-Salé, en laissant le soin de convertir la France 
à des apôtres plus habiles ou plus heureux que lui. A 
vrai dire, c'est notre race plutôt que notre pays qui est 
rebelle à la conversion, et partout où se parle noire 
langue, le mormonisme a peine a se faire jour. Taudis 
que la Suisse allemande a donné de nombreux émi- 
^^ranls au Lac-Salé, la succursale mormone de Genève, 
dont le président est M. VVilh, cuisinier de M. Fazy, 
ne parait point en voie de prospérité. 

«Venons-en au fait, et apprenez-nous bien vile com- 
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bien M. Bertrand a épousé de femmes, » voilà ce que 
nous croyons entendre dire à la plupart de nos lecteurs; 
et en effet qui dit mormon dit polygame, et c'est par 
la polygamie que le mormonisme a cfuelque chance 
d'exciter, sinon radmiralion, du moins la curiosité du 
vieux monde. Lecteur, M. Bertrand n'a qu'une femme; 
il l'avait épousée lon^^temps avant d'être mormon; il n'a 
encore voulu en épouser aucune aulre ; il espère lou- 
Jours la convertir, et, en attendant, il lui reste fidèle* 
Ce n'est pas une action d'un mince mérite, si l'on con- 
sidère que la perfection religieuse d un mormon en ce 
monde, comme son degré de béatitude dans l'autre, se 
mesure au nombre de ses femmes, et que d'après les 
révélations les plus précises, dans le ciel comme sur la 
terre, c'est aux patriarches les plus considérables par le 
mariage et par la paternité qu'appartiennent de droit 
les premiers rangs. 

M. Bertrand le sait bien, et cependant aujourd'hui 
encore, comme pendant les quatre années qu'il a pas- 
sées sur les bords du Lac-Salé, toujours retenu par l'af- 
fectueux espoir de convertir sa femme et de ne con- 
tracter qu'avec l'aveu de madame Bertrand des unions 
nouvelles, M. Bertrand court volontairement le risque 
de mourir en étet de monogamie, c'est-à-dire d'avoir 
une partinûniment moins grande aux récompenses cé- 
lestes que s'il avait consenti à s'entourer en ce monde 
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d'une nouTelle famille el d'une nombreuse poslerilé. 
Les uvis -le u. igham Young n'ont pourtont pas manque 
à noire compalriolc, el ce p.oi.hèlc, qui connaJl le cœur 
humain, afflrmail à M. Bertrand que se rema. .er dans 
rutaU cUii le ,.U.s sûr moyen d'y aUirer sa femme. 
. llcroïait. dit M. Berlraui, que, sous Vcmpire de cet- 
incident inattendu, ma femme s'empresserait de venir 
,ue . eioind. e. » Ce n'était pas Favis de M. BerlraDd, qui 
résista sur ce poiul uou-seule.ncnl aux conseils du pro- 
phèle, mais aux efforts de plus d'une mormone dési- 
reuse de s unir a un Adèle remarquabU par le trawl, 
par ta prière et par laoUarile. Lesieunes filles deTOtah 
peuvent en effet disposer de leur main el, bien diffé- 
rentes en cela des jeunes filles d'Europe, c'est à la vertu 
plutôt qu'à U grâce ou à la beauté qu elles se montrent 
sensibles. Avec beaucoup de modesUe ou beaucoup 
d'orgueil, comme on voudra, selon le point de vue au- 
quel on se place, M. Bertrand clierclie a nous le prouver 
par son propre exemple : . Je n'étais plus déjà de la 
première jeunesse, Jil-il, loi-s de mon séjour en Utah, 
et je ne rédameaucuue ,parenlù, même la pluséloiguée, 
avec l'Apollon du Belvédère, eb bien, si j'avais accepté 
toutes les teiun.es jeunes el vieilles, laides ou jolies, 
qui vinrent me poser la question dans mon ermitage, 
j'aurais aujourd'hui plus de femmes que BrigUam 
Young lui-même. Ceci estait pour l'édification des cé- 
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libalairesqui u'onl^ couuue nioi^ilc pi élculiou qu'à une 
beauté purement morale. » Assiégé de la sorte, M. Ber- 
trand a luiiu bon et j)eut toujKUis L'.>i)L;rerquc sou unique 
épouse selon l'ancienne loi deviendra volonlairemenl 
la première de ses épouses selon la loi nouTelle. 

Les Mormons n'ont pas toujours clé pol^gauics : c'est 
seulement le 29 avril 1852, c'est-à-dire huit années après 
la mort du fondateur du mormonisme, le prophète 
Josepli Sinitii, que fut proclamée sa révélation sur la 
polygamie^ qui devint dès lors un article de foi et une 
loi de l'Église. Orson Pralt et Brigham Young flrent ce 
jour-la deux discours. Le premier donna en faveur de 
la polygamie des raisons bibliques et théologiques, et 
. entre autres celle*d : « Dieu gardait dans le ciel un 
nombre consicicnabie de nobles esprits qui attendaient 
le moment de passer sur la terre; Dieu ne pouvait se 
résigner à les envoyer dans le corps des Hottentols, des 
0 nègres, des idolâtres, des faux chrétiens; il leur réser- 
vait pour tabernacle le corps des enfants des saints ; 
Dieu disait donc à ses serviteurs fidèles et choisis : Pre- 
nez plusieurs iemnies connue les patriarches. » — Quant 
à Brigham Young, homme pratique avant tout^ ii s'at- 
tacha particulièrement à établir le fait même de la ré- 
vélation. Écoutons-le : » La doctrine dont vous a parlé 
fvère Qrson Pratt a été l'objet d'une révélation ant^ 
rieure à la mort de Joseph Smith d'une année environ; 
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elle est du 12 juillet 1843. La copie originale de celte 
révélation a été brûlée. M. Clayton l^avait écrite sous la 

dictée du prophète. Elle s'est trouvée en la possession 
de révéque Whituey, qui obtint de Josepb le privilège 
de la copier. Sceur Emma a brûlé IViginal. le vous dis 
tout cela parce que ceux qui connaissent la rcvélalion 
supposent qu'elle n'existe plus... Il y a longtemps que 
le monde sait et l'on a su même de son vivant que 
Joseph avait plus d'une femme. Un des sénateurs du 
congrès fédéral Ta parfaitement su et n'en a pas moins 
été notre ami. Nous ne pouvions pas proclamer ce prin- 
cipe il y a quelques années ; il faut que chaque chose 
vienne en son temps. Cette révélation a été en mon 
pouvoir depuis des années. Et qui l'a su ? Personne, si 
ce n'est ceux qui devaient le savoir. J'ai une serrure 
brevetée à mon secrétaire^ et rien n'en sort de ce qui ne 
doit pas en sortir... » C'est au livre même de M. Ber- 
trand que nous empruntons les fragments de ce singu- 
lier discours^ qui n'ébranle en rien la foi solide de notre 
compatnole dans l'inspiralion divine de Joseph et dans 
la véracité de Brigham. 

Le texte même de la révélation de Joseph est inséré 
par M. Bertrand à la suite de ces discours. Ce curieux 
document est trop long pour être transcrit» mais il mé* 
rite d'être lu. Il n'est point écrit sans habileté. On croi- 
rait au premier abord que le consentement de la pre- 
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mîère femme est absolument exigé par le prophète 
pour légitimer le mariage du mari avec une seconde ; 
mais on s'aperçoit bien vite que la résistance de la pre- 
mière femme à un second mariage est prévue et rendue 
inutile par un adroit détour dont plus d'un législateur 
européen pourrait être jaloux. On lit d'abord dans cette 
révélation que « si un homme épouse une vierge et 
désire en épouser une autre et que la première y donne 
ion coneentement^ il est justifié. » Mais on voit un peu 
plus loin que le révclaleur a prisses précautions contre 
toute résistance : «En vérité, je vous le dis, si un homme 
ayant les clefs de cette autorité a une femme et lui en- 
seigne la loi de ma prêtrise qui a traita ces choses^ alors 
elle devra croire et le servir^ ou bien elle sera détruite 
dit le Seigneur votre Dieu. Cest pourquoi, si ellerejttte 
cette loi, il pourra légitimement recevoir devant moi 
ioùtes ehom quelconques que moi^ le Seigneur son Dieu 
lui donnerai, parce qu'elle n'a pas voulu croire ni le 
servir selon ma parole; et alors elle devient le transgres- 
$eur et il est exempt de la loi de Sara qui servit Abra> 
ham d'après la loi quand je commandai à Abraham de 
prendre Agar pour femme....» Le consentement de la 
première femme à un second mariage est donc néces- 
saire, à moins pourtant qu'on ne puisse l'obtenir, et 
alors il est permis de s'en passer. Yoiià le résumé de la 
loi, et l'on n'a pas trop le droit d en rire. Combien de 
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constitutions, combien de lois que nous prenons plus 
au sérieux pourraient, en y pensant un peu, se résumer 
de la même manière ! Cette menace contre les femmes 
rebelles, ce moyen de se passer de leur aveu pour aug- 
menter la famille, paraissent d'ailleurs assez inutiles, 
et la première femme joue en général un rôle Impor- 
tant et volontaire dans les mariages subséquents de son 
religieux époux. D'après le rite en usage, c'est la pre- 
mière femme qui prend la main de la nouTelle épouse 
pour la mettre dans la main de son mari ; et cette céré- 
monie n'est, dit-on, que Timage fidèle du concours 
moral apporté ordinairement par la première épouse à 
l'union qui accroît le nombre de ses compagnes. Que 
n'obtient-on pas de la générosité des femmes en sur- 
excitant leur imagination et en abusant de leur noble 
penchantausacriûce 1 Pour elles surtout, aimer et se dé- 
Yoner se ressemblent, et plus la forme de ce dévoue- 
ment est pénible, plus il a d attraits pour le cœur même 
qui en est déchiré. 

La polygamie n'est pas le seul fléau de cette société 
mormone à laquelle M. Bertrand promet la conquête du 
monde : le communisme doit en être un jour la loi su- 
prême. H. Bertrand repousse le mot, mais il célèbre la 
chose; et si un état de société tel qu'il le dépeint page 
et suivantes n*est pas le communisme, il faut renoncer 
à se servir des mots dans leur sens naturel et univer- 
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selleinent accepté. Mettre tous les biens en un fonds 

commun, employer chacun selon ses aptitudes et ré- 
munérer chacun suivant ses besoins, c'est ce qui s'ap- 
pelle communisme sur toute la^ terre habitable, et là 
chose ne change pas de nom pour avoir été ordonnée 
par une révélation céleste au lieu d'être conseillée dans 
quelque sot ouyrage. Que cependant ceux de nos lec- 
Icuis qui seraient tentés déporter leur forlmie au Lac- 
Salé se rassurent l La loi de stricte consécration, celle 
qui a déjà inutilement ordonné aux Saints et qui leur 
ordonnera efficacement un jour de verser la totalité de 
leurs biens dans le fonds commua n'est pas encore en 
pleine vigueur. Elle est suspendue jusqu*à des temps 
plus heureux, par considcralion pour le préjugé de la 
propriété, si répandu sur le globe. Actuellement^ on ne 
verse dans le fonds commun que le dixième de ses biens 
en arrivant dans TUtah, et on ne donne Ions les ans (pie 
le dixième de tous ses revenus. C'est une transition, et, 
après tout, si Ton étudie de près les budgets et les im- 
pôts dans quelques parties du vieux monde, ne pourrait- 
on pas croire que les peuples civilisés cherchent à 
s'habituer à l'impôt mormon , en attendant le grand 
jour de la comniunaulc mormone? 

Ce grand jour est prochain, si Ton en croit M. Ber- 
trand et ses coreligionnaires. Le déchirement des États- 
Unis en est le prélude; et c'est eu même temps lechà- 
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liment de Tindigne conduite ciii p<-'ut)le américain à 
régard des mormons quand ils furent persécutés et 
chassés du Missouri. L'Amérique est punie de ce crime 
envers l'Église par cette affreuse guerre civile, qui, 
selon M. Bertrand, n'a pas d'autre motif, et qui n'est 
susceptible d'aucune autre explication. Bien plus, Jo- 
seph Smith Ta expressément prédite (que nVt-il pas 
prédît?) 11 l'a annoncée dès le 35 décembre 1832; il a 
même ajouté (|u'elle commencerait par la Caroline du 
Sud, que TAngleterre s'en mêlerait, et toutes les na- 
tions après l'Angleterre (voilà le Constitutionnel con- 
tent) ; qu'enfin le monde entier serait en feu, jmur mieux 
préparer ravéncment des Saints du dernier jour. Ët 
M. Bertrand est fermement convaincu de tontes ces 
choses, et il a suffi d'un mot de Brigham Young pour 
qu'il vint, en plein Paris, nous conjurer de les croire. 
Heureux homme, après tout, s*il lui était seulement 
donné de convertir entin sa femme et d'être une bonne 
fois prophète dans sa propre maison l Que lui manque^ 
t-il d'ailleurs? Son esprit suit sa pente et a trouvé son 
lit. Il croit, il obéit. Que de gens parmi nous font comme 
lui, sans avoir à donner de leur docilité de meilleures 
raisons que les siennes? Mais il ne suffit point à H. Ber- 
trand d'être heureux, il tant que nous soyons heureux 
à notre tour et à sa noanière. Il nous questionne, il nous 
presse et demande impérieusennent ce que nous pea- 
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sons de la société mormone et de son avenir. Nous 

serions bien embarrassé s'il fallait sérieuseiiienl lui 
ré|x>ndre. Rien ne nous paraît plus insensé que sa reli- 
gion, plus absurde que sa politique, plus précaire et 
plus intolérable que l'élatsocial qu il nous vante. El pour- 
tant il est incontestable qu'un grand nombre d'hommes 
entrent chaque année dans cette société singulière ; que 
la guerre civile des États-Unis en favorise le dévelop- 
pement, ou> pour mieux dire, en ajourne la destruction; 
qu'enfin, les mormons de la génération actuelle ont 
gardé jusqu'ici les fortes qualités de leur race et l'in- 
dustrieuse activité de leur ancienne patrie. Après tout, 
on a TU plus d'une croyance déraisonnable s'enraciner 
dans rintelli^ence humaine et plus d'un état social im- 
parfait s'étendre et se soutenir sur le globe. Il ne nous 
semble pas que Thumanité incline au mormonisme, et 
nous ne nous sentons personnellement aucune envie 
d'ôlre mormon ; mais nous avons tu assez d'utopies 
prendre un corps et faire leur chemin dans le monde 
pour ne plus être ûer envers personne et pour ne plus 
oser jurer de rien. 



XXV 

LE THÉATEE CONTEMPORAIN 

LB8 BAKACEES, OOUÉDIB DE M. SARDOO. 



Le théâtre , avec toutes ses imperfections et toutes 

ses lacunes, iven est pas moins un des produits les 
plus délicats de la vie civilisée, un des efforts les plus 
heureux de rhomme vivant en société pour alléger ses 
ennuis et pour augmenter ses plaisirs. Tout le monde 
en a rinstinct, et, si Ton veut donner d'un seul coup, 
je ne, dis pas à un sauvage ou à un voyageur venu des 
contrées les plus lointaines, mais simplement à un ha- 
bitant de nos campagnes, l'idée de ce quil y a de plus 
éloigné de l'ctal barbare ou de la vie rustique, on le 
conduit au théâtre; on sent quH n/y a pas de moyen 
plus prompt ni plus sûr de lui faire embrasser d'un 
seul regard la dislance qui sépare la civilisation de la 
barbarie, une société riche et cultivée d'une peuplade 
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misérable et grossière. Et je ne parle ici que d'un spec- 
tacle fait surtout pour encbaoter les oreilles et les 
yeux, de cet inéTÎtable Opéra, où Ton conduit tôut 
droit le paysan qui arrive de son village, ou l'ambas- 
sadetir que nous envoie le Japon. Que serait-ce donc 
si on pouvait leur montrer le Mtêanthropê et leur 
donner en même temps une pleine conscitmce du ravis- 
sant prodige que la vie civilisée offrirait en ce moment 
à leurs regards? Voyez, pourrait-on leur dire, où 
nous en sommes venus, et quel cliemin nous avons 
fait depuis que nous avons été, comme vous, jetés nus, 
pauvres et inquiets sur la terre! Vous avez admiré nos 
• palais, nos rues, nos vaisseaux, nos armes; mais voici 
quelque chose qui est l'abrégé ou plutôt le comble de 
toutes ces merveilles. Nous avons conçu, pour remplir 
et pour charmer les premières heures de la nuit, Tidée 
de nous mettre nous-mêmes sur la scène et de nous 
donner à nons-mémes en spectacle, avec nos grandeurs 
et nos misères, nos nobles passions et nos faiblesses. 
Non-seulement il se trouve parmi nous des mortels, 
doués du don divin d^observer et de peindre les mo- 
ments les plus piquants de notre vie et les parties les 
plus attachantes de notre caractère, mais celte habitude 
ingénieuse de se dédoubler et de se regarder vivre est 
tellement répandue que ce qu'un seul a ainsi décrit, 
tons le sentent, le comprennent et le jugent. Ah! si 
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nous pouyions vous faire entrer dans le détail de ces 

merveilles, vous faire pénétrer dans l'âme de ces per- 
sonnages, dont la langue même vous échappe, vous 
faire compter et peser les idées, les impressions si va- 
riées, si compliquées, si délicates qu'une longue civili- 
sation a déposées et accumulées dans leur âme; si Ton 
pouvait vous faire entendre tout ce qu'ils représentent 
de lents proirrès et d'efibrts successifs vers l'élévation 
des pensées, la finesse des sentiments et la politesse de 
la vie sociale, vous seriez plus confondus que devant 
rélalage terrible ou brillant de toutes nos autres créa- 
tions, et vous sentiriez que» pendant tes deux courtes 
heures* tout ce que nous avons conquis sur la nature, 
tout ce que nous avons reçu du temps, tout ce que 
nous avons imaginé pour ennoblir et charmer notre 
existence ici-bas a passé sons vos yeux. 

£t pourtant, dans l'œuvre dramatique la plus admi- 
rable, représentée par les interprètes les plus habiles> 
qtie de laclios, que de lacunes, que d'accidents, comme 
pour nous donner l'idée d un spectacle plus parfait en- 
core, où la grandeur, le charme du sojel, la beauté 
achevée de l'exécution, l'art accompli des acteurs, et 
même l'heureux concours des circonstances extérieures 
avec rétat de notre âme, ne nous laisseraient plus rien 
à désirer ! Analysez, de grâce, dans votre mémoire, la 
re[iré5entaUon de quelque cbef-d'œuvre qui vous ait 
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laissé i'imiiressioQ la plus iorte on la plus ilouce^ une 
de ces soirées par exemple où mademoiselle Racbel 
faisait revivre Hcrmioiie, ou Roxane, ou Cliimènc, et 
vous retrouverez trop aisément^ à côté de votre émotion 
encore vivante^ le souvenir des mille etane piqûres qui 
ontcontrariécidiminuc ce grand plaii^ir. Parfois le poêle 
lui-même n'est pas exempt de tout blâme^ il a langui 
pendant quelques instants» il s'est brusquement abaissé 
pendant quelques autres; le grand artiste, à son tour, 
n'a pu éviter plus d'une fois de s'égarer ou de faiblir. 
Que dire enfin de ceux qui Tentouraient comme pour 
enchaîner son essor et retenir en même temi)s votre 
âme près de se livrer tout entière? 11 sufât de parcourir 
l'ingénieux poème didactique qu'un écrivain compé- 
tant, M. Samson, vient de publier sur l'art Ihéàtral, et 
les conseils trop nécessaires qu'il donne à ceux qui le 
pratiquent, pour sentir par quelles fautes et en com- 
bien de façons la représentation du plus bel ouvrage 
peut en altérer les beautés au point d'en flétrir tout le 
charme. En glissant snr cette énumération» hélas I trop 
exacte, de tous les défauts qu'un acteur imparfait peut 
nous olfrir, qui lira ce seul vers, si concis et si juste : 

Vulgaire le oieiiD, on Test encor le soir, 

sans revoir tout d'un coup, et sans les maudire, ces 
rois si peu dignes de la couronne, ces grands seigneurs 
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si mal élevés y ces uinoiireux si incapablefi dd plaire, 
qui ont trop souvent détruit , au moment môme où 
nous allions y céder, les plus nobles ou les plus agréables 
illusions de la scène? Nous ne pouvons donc concevoir 
ce que le théâtre pourrait nous donner de plaisir qu'en 
laissant notre imagination nous transporter d'un coup 
d'aile dans quelque séjour enchanté où la scène, Tœuvre 
du poète, les acteurs et les dispositions de notre âme se 
confondraient dans une merveilleuse harmonie pour 
produire en nous une impression délicieuse et parfaite, 
exempte de trouble, inaccessible à la critique, qu'aueun 
regret ne viendrait effleurer, qu^aucune réflexion 
même ne viendrait affaiblir. Qu'on n'ait plus à sentir 
dans cette fête imaginaire même le pU d'une feuille de 
rose. Que l'œuvre du poète soit sublime, et pourtant 
humaiue^ que ses interprètes soient inoins des acteurs 
que les personnages eux-mêmes, animés de leurs vraies 
passions, laissant couler leurs larmes involontaires ou 
ne pouvant ré[)nnier leur sourire. Que celui qui doit 
être aimé soit en effet aimable, et que celle qui le trou- 
ble soit belle en effet, et digne de le troubler. Si elle 
doit être coquette, que la coquetterie soit en réalité tout 
son cceur et tout son être, et si elle doit aimer malgré 
elle, qu'un feu vrai la dévore. Enfin que la scène où 
paraîtrait ainsi devant nous, non point une vaine image 
de la vie, mais la Yie même, ne soit pas au fond d'une 
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salle iniiueuse , encombrée d'une foule inditl'érente , 
mais dans quelque lieu charmant^ discrètement peuplé 
de yisages émns^ où les regards intelligents pourraient 
se croiser avec les regards^ où le plaisir d'auUui serait 
un plaisir de plus, où le même mot» le même geste, 
agiteraient d'un seul battement tous les cœurs. Voilà 
le théâtre tel qu'où peut ie rêver, tel qu'il serait, si 
quelque pouvoir magique le dégageait de toutes les 
imperfections inévitables en ce monde. Imparfait 
comme il doit Tètre, il peut encore nous ravir, et ce 
sont des temps heureux entre tous que ceux où paraît 
un poète capable d'animer la scène par des conceptions 
nouvelles, d'y introduire des personnages vivants, de 
les conduire enfin» à travers une action émouvante, 
vers un dénoûment naturel, bien qu imprévu. Ce 
bonheur est-ii réservé au temps où nous sommes) 
Notre génération, si éprouvée d'ailleurs, va-t*eUe enfin 
goûter celle compensation a tant d'infortunes? Un Mo- 
lière a-t-il paru parmi noust 

L'auteur des Ganaches ne semble pas éloigné de le 
croire, et lorsiju'il revendique si haulemeut^ contre 
ceux qui prétendent reconnaître un peu trop de leurs 
propres œuvres dans les siennes, le droit de prendre 
son bien partout où il le trouve; lorsqu'il dit avec la 
Joie d'un créateur : amon marquis de l'ancien régime^ 
mon républicain de 93, mon bourgeois de 1830,» il 
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parle un laagage qui doit éveiller cliez ceux qui n'ont- 
pas vu sa pièce les plus douces espérances. 11 parait 

d'abord imijossible qu'une ardeur si sincère à revendi- 
quer les privilèges du génie ne soit pas accompagnée, 
de quelques-uns de ses dons, et l'on ne peut s'empô- 
cher d'espérer que^celui qui parle ainsi de lui-même 
gardera quelque chose de ce vis comtoa, de cette force 
comique, en faisant parler les autres. Il nous en coûte 
de dissiper une illusion qui nous consolerait de bien 
des ennuis; il n'est pas encore venu, le poêle qui doit 
nous faire oublier un instant, par le charme et la vie 
de ses liclions, par le plaisir de s'y livrer, par la joie 
de les applaudir, les dégoûts multipliés qui nous as- 
sîégent, ou du moins s'il existe^ s'il habite parmi nous^ 
ce secourable inventeur, la pièce de M. Sardou n'est 
pas encore ce qui doit nous le révéler. 

Nous n'examinerons pas la valeur de cet ouvrage au 
point de vue de l'action dramatique ou du mérite litté- 
raire : certes, en écoutant parler ces personnages, on a 
roreille bien souvent otîensée dans les endroits mémos 
où ils prétendent s'élever à l'éloquence; mais il faut 
tire la pièce imprimée pour avoir une juste idée de la 
décadence du style sur notre tbcùlrc et du sans-façou 
hardi avec lequel la langue y est traitée. La tirade du 
héros de la pièce, de l'ingénieur, sur le progrès, sur 
<x rhumanilé qui vole à l'air libre et a tire-d'aiie vers 
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l aveiiir, » est un modèle si achevé de ce que nos pères 
appelaient galimatias, que^ malgré notre tentation de 
la citer, nous nous iaisons conscience d'imposer une 
telle page à nos lecteurs. On peut comprendre à la ri- 
gueur que le représentant du temps actuel et du pro- 
grès parles la mode du jour et qu'il soit le plus souYcnt 
emphatique ti ridicule; mais les giuiaclies devraient du 
moins laisser voir dans leurs discours qu'elles ont gardé 
du temps où elles ont vécu quelque respect pour le bon 
sens et pour la langue. Ui^i'i"t à l'action, les juges les 
plus indulgents de cette pièce demeurent d'accord 
qu'on a rarement vu un tel tissu d'impossibilités sur 
la scène. Tous se deuiaiicioiit où existent cet hôlel aris- 
tocratique loué par étages, ce duc et ce marquis qui, 
Doo contents de la société de Fromentel , Bouffirent 
chez eux Tainiable familiarité et les gracieuses manières 
de son fils Urbain; cet amour de jeune ûile que Tobjet 
aimé n'a point deviné, et que les plus longues explica- 
tions réussissent avec peine à lui faire comprendre ; cet 
ingénieur qui, enfermé dans un parc où il lève des 
plans sans en avoir averti personne, et forcé enfin de 
traverser le salon de la maison qu'il doit démolir, fait 
un discours sur le progrès au lieu d'expliquer sa pré- 
sence ; ces trois hommes qui^ l'ayant traqué précisé- 
ment pour le connaître, et le tenant captif, Técoutent 
bouche béante et ne sont pas plus pressés de lui de- 
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mander ce qu'il vient faire qu'il n'est pressé de le leur 
dire; ce marquis enfin qui pousse lui-même un jeund 
homme aux pieds de sa nièce, et qui est stupéfait et in-' 
digné de le retrouver un quart d'heure après où lui- 
môme il l'a mis. Dans quel coin de la terre et enUré 
quels êtres doués de raison une suite de scènes sem* 
blables peut-elle se passer? On riguore; niais l'auteur 
des Ganaches ne se pique pas du talent vulgaire d'ob- 
server les vraisemblances : il entend garder, en ce qui 
touche raction, la liberté de ses fantaisies, afin de viser 
plus haut ; il se flatte d'avoir créé des caractères. 

Nous savons en effet que l'auteur des Gawaehês écrit 
mon marquis, mon révohitiotinairc, mon bourgeois; 
mais il ne suffit pas de mettre hardiment sa nialri|iie di 
fabrique sur ces produits^ déjà si usés, de la ^icature 
contemporaine, i)our nous faire oublier depuis combien 
de temps nous les voyons circuler dans le commerce* 
Le roman et le théâtre nous fatiguent depuis pln^ de 
dix ans de ce que M. Sardou nous déclare avoir inventé 
hier. De bonne foi, qui ne s'attend aiyourd'hai, — 
lorsque le rideau se lève sur quelque comédie qui veiit 
être prise au sérieux et qui prétend nous peindre^ 
qui ne s'attend à voir un noble, ennetni de la civiliia>- 
lion et des lumières, et irrévocablement décidé à re- 
fuser sa fille ou sa nièce au jeune ami du progrès que 
le second acte lui jette le plus souvent dans hê jadibesf 
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Uui ne sait que le représoiila il de raucien réj^iiiie doit 
mettre trois ou quatre actes à écouter en gémissant 
l'ingénieur avant de se convertir? J'ai dit ringénieur» 
parce qu'en effet c'est aujourd'hui un ingénieur, 
comme c'était un avocat jadis. Il arrive donc cet homme 
inévitable , et inévitablement il est aimé d'une jeune 
fille chan gée de réconcilier à la fin de la pièce l'ancien 
et le nouveau monde. Ck)mmeDt fuit-il son entrée? 
Qnoi de plus simple? Tantôt il a tiré quelqu'un de la 
rivière, tantôt il a arrêté une voiture au j,'alup; le plus 
souvent, et c'est même aujourd'hui la règle, il vient 
incognito lever les plans d'un chemin de fer< Il parait 
donc, il parle^ il (rioin[)lie, et la pièce serait iinie« s'il 
n'était indispensable de gagner du temps afin de ne 
pas renvoyer trop tôt le spectateur, et de confondre les 
préjugés pendant une heure de plus. Est-ce que M. Sar- 
dou croit sérieusement l'avoir inventé, céi ingénieur? 
Mais c'est le personna<;e le plus usé, le plus excédant, 
le plus insupportable du théâtre contemporain. Qu'il 
entre par la porte ou par la fenêtre, qu'il tombe d'an 
ballon ou qu'il sorte d'une mine, tout le monde le re- 
connaît avant qu'il ait ouvert la bouche, et il n'a pas 
plotèt commencé son couplet sur la vapeilr et sur le 
progics que tout le monde est tenté de le finir. Nous ne 
savons, en vérité, si les ingénieurs out eu réellement 
tant à 86 plaindre de l'esprit aristocratique de la société 
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française, si on leur a yrai nient refusé la uiaiu de 
celle innombrable armée de jeunes filles qu'ils Tien- 
nent tous les soirs, depuis dix ans, conquérir par l'as- 
cendant du génie sur le théâlre; mais, alors même 
qu'on les aurait si longtemps méconnus et qu'on aurait 
commis à leur égard celte longue scrie d'injustices, il 
serait digne de leur fortune présente et de leur généro- 
sité d'en rester là. Ils nous ont assez redit leur affaire, 
ils se sont assez vengés. 

Ce serait pourtant faire tort à M. Sardou que de nous 
borner à contester le mérite de son style, la vraisem- 
blance et l'intérêt de son action, l'originalité de ses ca- 
ractères. L'auteur des Ganaches a cédé à une ambition 
pins haute encore que celle de créer des caractères; il 
a voulu nous donner une leçon de morale et de politi- 
que, et ce serait traiter une telle prétention avec trop 
peu d'égards que de la passer entièrement sous silenCe. 
Quelle est donc la leçon politique que veut bien nous 
donner H. Sardou , Pimpression salutaire qu'il veut 
nous laisser dans l'esprit? Il a daigne s'expliquer à ce 
siget vers la Un de sa pièce, et Tune de ses ganaches 
les plus obstinées, convertie par tout ce qui vient de 
se passer, en conclut a qu il faut être toujours 
l'homme de son temps. » La leçon n'est pas nou- 
velle ; en outre, elle est un peu vague et sujette à plus 
d'une objection. 11 y a eu, en eilef, plus d'une époque dans 
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rhistoire du monde où U était si louable de ne pas 
\ouloir cire de son temps^ que la postérité en a su un 
gré infini à ceux qui avaient ce trop rare courage. 
Lorsque Caligula, par exemple, faisait son cheval con- 
sul, il est évident que le Romain qui se refusait à saluer 
le nouveau magistrat n^étail pas de son temps, et cepen- 
dant nous hésiterions à croire que M. Sardou osât lui 
jeter la pierre. Quand ïhraséas évitait de sacriûer à Né- 
ron, il n'était pas de son temps, il rompait avec la reli- 
gion à la mode, et cepenilanton aurait quelque jtcineà 
déshabituer le genre humain de conserver avec respect 
le souvenir de cette obstination périlleuse, que M. Sar- 
dou ne voudrait pas, j'en suis sûr, qualifier d'extrava- 
gante, il faut donc souffrir quelques restrictions à cette 
maxime, et l'auteur des Ganaches, qui Ta gravée pour 
notre instruction au sommet de son monument, ne l'a 
certainement pas entendue de cette façon générale, il 
a voulu dire plus modestement que ceux qui aujour- 
d'hui ne voulaient pas être de leur temps avaient tori, 
parce qu'il y faisait très-bon vivre, et qu'en somme on 
n'a jamais vu de meilleur temps. Voilà, enfin réduite 
à sa plus simple expression et dégagée de toute équivo- 
que, ia thèse politique de l'auteur. 

Nous ne prétendons nullement que celte opinion ne 
soit pas soutenable; mais nous ne pouvons admettre 
c|uc l'auteur des Ganaches ait empUiyé des arguments 
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valables pour la sonienir, nième comme il l'aurait pu 
faire sans trop insister dans le cours de sa comédie. 
Nous avons cherché avec soin tontes les raisons que 
l'auteur cnumère pour établir cette merveilleuse supé- 
riorité de notre temps, sans trouTer autre chose que le 
développement des chemins de fer et les embellisse- 
ments de Paris. 11 est vrai qu'il en est question à chaque 
ligne^ mais il n'est pas question d'autre chose. En Té- 
rité, il n'y a pas dans ces deux arguments en faveur de 
l'époque où nous vivons de quoi écraser les ganaches 
de H. SardoUy en leur accordant même la niaiserie 
surhumaine que Tauleur a eu l'attention de leur don- 
ner. Que ces habitauts de Uuimperié n'estiment pas à 
leur juste valeur les embellissements de Paris, quoi de 
plus excusable, puisqu'ils ni counaissenlParis((uedeloin 
et ne songent pas a y veuir vivre, ce qui n'est pas encore 
un crime d'État, je suppose? Quant au développement 
des ebeniius de 1er, c'est par un pur ta|»i ice ou plutôt 
pour le besoin de sa thèse que M. Sardou le vante 
comme particulièrement désagréable à ses ganaches ; 
il n'est point de provincial, si ganache qu'il soit, qui 
n^ait l'ardent désir de voir le chemin de fer arriver à 
sa porte, et il n'est pas d'ami du progrès, fût-il même 
élevé à la diprni'é d'ingénieur, qui ne voie avec chagrin 
le chemin de fer traverser son salon. Admettons ce- 
pendant que les ganaches soient injustes à l'égard des 
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ekemim de fer; pourquoi exiger d'eux une reconnais- 
laiic^ exagérée envers le temps pré^enl^ parce que le 
tempB préseot aura daigné poursuivre et compléter le 
réseau conçu et entrepris par Fromentelt Car M. Sar- 
dou ne niera pas que riuforluné Fromentel a com- 
mencé après tout ce grand ouvrage que riogénieur 
achève avec tant de fanfares. 11 est\rai que Fromentel 
gâtait tous ses bons mouvemenls par la corruption la 
plus audacieuse; ne le voit-on pas^ vers la fin du 
deuxième acte, donner à entendre à Tintègre Marcel 
qu'on « ne sera pas ingrat, d s'il modiiie un peu son 
tracé pour épargner la maison t Fi donci Voilà bien 
les liabiLuiies du «bourgeois de i830» qu'a flaj^ollé 
M. Sardou ! Avec quelle indignation l'ingénieur repousse 
cette insinuation malhonnête! Il est trop de son temps, 
de notre temps, ealondez-vous? pour ne pas gardt rses 
mains pures! Ces choses-là étaient bonnes, il ^ a quinze 
ans; mais aqjourd'hui, après notre régénération mo- 
rale, avec la rigide probité que nous avons inlrodiiile 
^nûn dans nos affaires industrielles ei ûnancières, 
comment Fromentel a4-il pu s'imaginer?... Aussi 
est-il bien puni de son anacliroriisme : l'ingénieur se 
détourne, passe fièrement ei le laisse « rouler dans 1^ 
boue.» 

Quand on a cité rembellissement de Paris, le déve- 
loppement des chemins de 1er et ce frappant exemple 
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de Fincorniptibilité de nos mœurs, on a énuméré tout 
ce que M. Sardou, trop discret sans doule^ a trouvé à 
dire en foreur de la supériorité de notre temps sur les 
divers rcj^Miiies auxquels ses L-^anachcs ont eu le tort de 
rester ûdèles : ûdélité qui ne peut d'ailleurs être tou- 
chante chez de tels personnages, car elle est vraiment 
mêlée à trop de ridicules. Ah î M. Sardou ne les a pas 
épargnés; il a fait d'eux bonne justice^ il a épuisé sur 
ces caricatures faites à plaisir tous les traits de son libre 
génie! Avec quel courage il a raillé Tincurable ennui 
de Fromentel, qui a n'a plus de gouvernement à démo- 
lir^ » puisque nous sommes heureusement entrés dans 
rère des gouvernements impérissables, et le sot purita- 
nisme de Vauclin, qui ose avouer au second acte qu'il 
préfère le souvenir de Jemmapes et de Fleurus à celui 
de Wagram .! Qui ne sent que les amis de la Restaura- 
tion, du gouvernement de Juillet et de M République 
oppriment aujourd'hui tout le monde? Mais ils ont enfin 
trouvé un homme de cœur pour leur barrer le passage 
et pour leur tenir tête, un défenseur des faibles, un 
vengeur du public, un poète qui peut dire aujourd'hui 
comme Aristophane en parlant de ses pièces hardies 
contre Cléon : a Je suis le premier qui ait osé marcher 
droit au monstre.» Les anciens partis, comme on les 
appelle, ont eoûn rencontré M. Sardou, et ils ne se relè- 
veront pas de ces trois portraits. 
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Noos craignons fort que M. Sardou n*aii- peine à s'en 

relever lui-même, tant il a tlc[)assé le but par excès de 
lèle, faisant dégénérer la comédie en parade grossière, 
et cette scène^ que la politique devait relever, en tré- 
teaux. Si cependant il a pris goût aux portraits^ si c'est 
décidément du côté de la comédie politique que Ten- 
traîne un indomptable génie, nous l'exhortons de gt and 
cœur à poursuivre son œuvre. Et puisque, foudroyant 
d'un seul coup trois époques, il a déjà épuisé les por- 
traits du passé, nous lui conseillons, dans 1 intérêt de 
sa gloire, comme dans celui de nos plaisirs^ de regarder 
enfin autour de lui» et de songer un peu au présent. 
Les poriraits ne lui manqueront pas, je le jure, et il 
n'a pas besoin cette fois d'aller à Quim perlé pour en 
trouver d'admirables. Un inconcevable hasard les au- 
rait-il jusqu'ici dérobés tous à sa vue ? N'a-l-il jamais 
coudoyé, par exemple, ce personnage gonflé d'impor- 
tance, qui pendant dix-huit ans de liberté s'est essoufflé 
sans succès à devenir quelque chose, qui n'avait encore 
réussi, il y a environ douze ans, qu'à être chevalier de 
plusieurs ordres et membre de plusieurs sociétés sa- 
vantes, que la fortune s'est divertie à mettre en un 
moment au sommet de sa roue, qui s'y cramponne et 
s'y pavane, qui est aujourd'hui partout, qui se mêle de 
tout et sert à tout, qui est sûr d'être choisi s'il s'agit de 
choisir, d'être élu s'il s'agit d'élire, qui joue enfin, faute 
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de mieux» un F61e important dans l'État, et qui parle 

sans rire du concours qu'il prête à la chose publique? 
Celui-là est perdu sans doute, ai M. Sardou le renooa* 
tre, car auprès de lui, Fromentel est un héros de 
toutes les manières. Ëi le saint-simonien satisfait^ enivré 
d'autorité, qui nous exhorte à bien manger, à bien dor- 
mir et à ne plus penser au reste? Et le démagogue ser- 
vile qui nous somme tous d'observer une rigoureuse 
discipline, afin de mieux délivrer, à forée de TOtoires, 
tons les peuples opprimés du pôle à l'équateur? Et le 
pédant corrompu qui, empêtré de ses tlatteries d'autre- 
fois et craignant d'en être arrêté dans sa course, relit 
attentivement ses œuvres pour y découvrir le nom de 
César, qui le retrouTC avec un cri d'allégresse, et pre- 
clame aussitôt qu'il lui a jadis échappé, comme par un^ 
pressentiment secret, d'écrire en telle année, à telle 
page, que César était un grand homme? Ët l'apostat, 
tantèt impudent et tantôt timide, levant fièrement la 
tète pour mieux éviter les regards, mais arrêté parfois 
brusquement au détour du chemin par la mè de se» 
passé, comme s'il voyait se dresser devant lui l'ombra 
sanglante d'un frère? Enfin, pour ne rien oublier, le 
poêle complaisant, cherchant d'un csil avide a quoi 
peut servir la muse, quel, projet il lui serait possible de 
seconder, quel ennemi vaincu il est permis de flétrir? 
Ne senl-ce point là des personnages phis réels, plus 
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i^ivants, plus intéressants que les victimes insignifiantes 
de.M. Sardou^ plus dignes surtout des traits de la sa- 
tire t SaDS nous piquer d'être prophète, nous penchons 
à croire qu'un jour viendra où le portrait de ces divers 
personnages échauffera la verve de M. Sardou, où il 
sera tenté de les peindre^ et non pas en beau, à leur 
tour; mais ce nouveau dessein, à moins que la liberté 
des théâtres ne soit enûn conquise, M. Sardou aura 
quelque peine à l'exécuter, soit qoe les heureux du 
jour continuent à être inviolables, soit qu'ils aient 
cessé par impossible d'être heureux et que U généro- 
sité d'antrui tes protège. 

Puisque ce mol de liberté se rencontre ici sous notre 
plume, pourquoi ne pas dire ce que tout le monde sait, 
ce que tout le monde sent? Pourquoi ne pas faire re- 
monter au régime légal des théâtres la part légitime 
qui lui revient dans cette décadence dont la pièce de 
M. Sardou n'est certainement pas le dernier terme T 
Par le système des subventions combiné avec le sys- 
tème des privilèges, l'État est directement le maître de 
quelques scènes, et il est investi d'un pouvoir indi- 
rect^ mais irrésistible, sur toutes les autres. Il n'est 
pas donné à la nature humaine d'exercer avec une 
rigourense impartialité un tel pouvoir, et cette impar- 
tialité absolue serait possible, que les intéressés, ayant 
peine à y croire, n'en seraient pas moins inclinés à la 
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faire par tous les moyens fléchir en lear faveur, n s'agi- 

rait seulement de gloire littéraire que l'État, maître 
des théâtres, intermédiaire inévitable entre Tauteur et 
le public.» n'échapperait à aucune des flatteries qui ont 
de tout temps assiégé la toute-puissance. Qu'est-ce donc 
lorsqu'il s'agit d'affaires, et de grosses affaires? Nous 
voulons bien croire avec H. Sardou que notre temps se 
distingue par un mépris de l'argent dont nos père?, 
moins généreux, ne nous ont point donné l'exemple; 
mais après tout le droit et la faveur d'être Joué sur un 
théâtre, la rigueur pu la clémence de la censure, le 
bon ou le mauvais vouloir d'un directeur qu'un seul 
mot a institué et qu'un seul mot peut briser, repré- 
sentent, en ce temps d'industrie dramatique, des inté- 
rêts pécuniaires considérables. Telle pièce qui arrive 
après de longs cfTorls au feu de la rampe n'est rien 
moins qu'une affaire de soixante à quatre-vingt mille 
francs qui commence, et que, la veille encore, on 
peut empêcher d'aboutir. Une concession de terres en 
Algérie a moins d'importance et est moins recherchée. 
Ce serait donc une entreprise bien téméraire chex un 
auteur dramatique que de vouloir faire fortune au 
théâtre (où il s'agit, hélas l de plus en plus de faire 
fortune), sans se soucier aucunement des moyens de 
plaire; ce serait, à vrai dire, un dessein aussi hasar- 
deux que celui d'arriver à la Chambre contre le gré de 
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i'adininislration. el celte silualiuu^ si regrultabie au 
point de vae de ï&ri, tient, comme nous l'avons 
dit^ bien plus à l'état des choses qo^à la volonté des 
hommes. Cette situation produit pourtant toutes ses 
conséquences : encore un peu de temps ^ et nous 
verrons Polichinelle lui-même cesser sa guerre éter- 
nelle contre le commissaire^ briser son hàlon séditieux 
et se jeler aux pieds du magistrat de bols en vantant le 
principe d'autorité. 

Mais l'envie de plaire est souvent fatale en Uttérature 
et peut détourner de sa Tocation véritable celui qui 
s'y abandonne. M. Sardou, par exemple, qui avait fait 
Nos IntimetJ pouvait persévérer avec profit pour lui 
dans ce genre moffensif, et, grâce à certaines har- 
diesses qui ne sont pas toujours sans charme, il pouvait^ 
sans qu'on y trouvât le môins du monde à redire, 
prendre une place avantageuse parmi les amuseurs de 
ce temps-ci. Les Ganaches, qui sont si fort au-des<ous 
' des Intimml n'étaient nullement indispensables à sa 
carrière, et il a fait un trop graad sacriflce en s'i m po- 
sant, ne fût-ce qu'une fois en sa vie, une production de 
ce genre. Non-seulement l'envie de plaire a gâté l'inspi- 
ration générale de sa pièce, mais il est bien difficile 
de ne pas attribuer à Tenvie de plaire les passages qui 
la déparent le plus* Quand l'ingénieur s'écrie : a J'élar- 
gis nos rues au risque d'évenirer la façade de vos 
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hôtels ; ils sont viiies, la foule est dans la rue, faites-lui 
piace^... » et tout ce qui s'ensuit, il u'a certes pas eavie 
de déplaire, et peut-être» en effet, ne déplaît-il point; 
mais j'ose dire que c'est alors qu'au punit de vue drama- 
tique et littéraire il est réellement le plus déplaisant 
du monde. Il ralentit en effet raction, si action il y a, 
et il dcclatue d'une manière insujiporlable. El la dévote, 
« la venimeuse Rosalie, » comme l'appelle son créa- 
teur? On n'oserait penser qu'elle ait été imaginée pour 
déplaire, bien qu'elle ait déplu, à ce qu'on assure, par 
suite d'un coup imprévu du sort. Â vrai dire, on pouvait, 
jusqu'à un certain point, s'y attendre; Tingénieur est 
toujours sûr d'être le bienvenu, tandis que la dévote, 
par suite de circonstances qu'il serait trop long d'expli- 
quer, est exposée à des alternatives presque aussi régu- 
lières que les changements de la température. Si elle 
a plu aujourd'hui, elle déplaira très -probablement 
demain, mais après-demain elle a de nouveau chance 
de plaire. C'est eucore un des iacoovéaienls de ce genre 
de littérature qu'on y marche un peu à tâtons, et 
qu'on se trompe parfois sur rà-[)ropos de telle ou telle 
marionnette; on peut rencontrer alors quelques-unes 
de ces bévues ou de ces mésaventures qui empoison- 
nent si souvent dans la presse le bonheur des journaux 
^cieux imparfaitement informés. 
. GomuM pourtant tout est mêlé de bien et de mal 
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ce inonde^ les pièces conçues évidemmeDt avec le désir 
âe ne pas déplaire acquièrent parfois aux yeux d'un 
public trop crédule Timportance d'une révélation ou 
d'un manifeste. On s'imagine y découvrir de quel côté 
Ta souffler le vent, et on court les écouter comme on 
courait jadis, dès le saut du lit, acheler une brochure 
de M. de La Guéronnière. L'upparitioa de ces chefs- 
d'œuvre est en général, comme tous les grands événe- 
ments, précédée d'un sourd murmure. On raconte 
avec mystère qu'une œuvre admirable est achevée, si 
originale, si hardie, si vivante surtout, qu'elle aura 
bien de la peine à franchir le timide réseau de la cen- 
sure. Peu de temps après, on ne manque pas d'ajouter 
en gémissant qu'en effet il y a des obstacles, que les 
conceptions puissantes du ])oëte ont inquiété des âmes 
pusillanimes. Hélas 1 notre siècle sera-t-il privé de 
l'honneur d'avoir vu représenter cette œuvre incom- 
parable? yeutH>n frustrer la postérité de cet heureux 
effort du génie comique? Mais bientôt on nous rassure; 
on a osé en appeler, dit-on, à quelqu'un qui peut d'un 
seul mot donner la vie à l'œuvre nouvelle. Ce mot 
magique est enfin prononcé, elle est délivrée, elle va 
paraître, la voilà. Telle est la comédie qui se joue le 
plus souvent pendant un mois ou deux avant le jour 
solennel de la représentation, et qui laisse à peine 
respirer le public; nous ne songeons pas à nous en 
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plaindre, et nous n'y voyons pas grand mal. Le vrai 
malheur, c'est que, les chandelles uae fois allumées^ 
comme disaient nos pères, et le rideau levé, il n'y a 

plus de coiiiédie. 
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I 



Si nous ne voulions parler que de H. Augier lui- 
même et de son nouvel ouvrage , nous nous sentirions 
tout à fait à Taise , animé comme nous le sommes des 
meilleurs sentiments à l'égard de l'auteur^ et n'ayant 
jamais éprouvé aucune difficulté à reconnaître et à goû- 
ter son talent; mais le FiU de Giboyer a soulevé des 
questions importantes et délicates, bien plus embarras- 
santés à traiter que Tauteur ne le suppose^ car nous 
nous sentons incliné à garantir sa sincérité lorsqu'il nous 
assure qu'il n'a pas eu la pensée d'attaquer des vainciis. 



1 . Nous avoni k peine beioin de rappeler que le talent de 

M. Emile Augier est ici hors de cause, et ceUe pièce même» qui 
vient de dépa^:ser, en ce moment, sa centième représentation, 
ne sera pas un de ses moindres succès. 
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Ci que rien n'est plus aisé que de lui répondre. Bien 

qu'on se refuse généralement à prendre au sérieux les 
opinions politiques de M. Émile Âugier, nous n'avons 
pour notre compte aucune peine à croire qu'il est dé- 
mocrate^ à la mode du jour, il est vrai, mais avec une 
aversion enracinée poar Topinion légitimiste telle qu'il 
la comprend, pour l'ancien régime tel qu'il se le figure, 
et pour le parti catholique tel qu'il Ta jadis étudié et 
détesté dans l'Univers. Ces sentiments ingénus, joints à 
roccasiou propice, à cette tentation plus forte que celle 
de rherbe tendre (pron appelle au tliéâtre ïcuilucUilé, 
ont poussé M. Augier à écrire sa pièce. Vivant comme il 
le fait, en pleine démocratie, je le veux bien, mais assez 
éloigné des diverses nuances de Topposilion libérale, il 
ne pouvait prévoir, il n'a certainement pas prévu l'effet 
que son œuvre allait produire. En face du soulèvement 
qu'elle excite, sa surprise et son irritation sont sincè^ 
res, et il serait injuste de n'en pas tenir compte en le 
jugeant. Soyons de bonue foi : pouvions-nous prévoir 
nous-mêmes que nous nous seulirloos à ce point bles- 
sés? Savions-nous que nous fussions à ce point soli- 
daiies les uns des autres? Avions-nous pleinement con- 
science du ropprocbement que dix années de claires 
leçons et de fortes épreuves ont opéré, non pas, hélas f 
entre les armées, mais entre les diverses élites des opi- 
nions libérales? Ët comme nos impressions personnelles 
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doivent èlre ici notre mesure, savais-je, avant de l'a- 
voir éprouvé, qu'un coup frn[)|.é ù ma droite me serait 
aussi sensible qu'un coup porté à ma gauche, ou m'ai- 
teignant moi-même? Ce nom de légitimiste, traîné sur 
la Bcène^ m'eût laissé froid il y a dix ans ou m'eût fait 
sourire : je sais aujourd'hui, grâce à M. Angier, que ce 
nom, devenant un reproche, n'éveille plus eu moi qu'un 
souvenir, celui du premier essai de gouvernement Ubre 
qui ait honoré la France. J'ai appris dé même, il y a un 
mois, par M. Sardou, qu'on s'é|)uiserait en vain à me 
faire paraître un républicain ridicule; on avait beau le 
faire ancien greffier du tribunal révolutionnaire, ce 
mot de république n'éveillait plus chez moi le souvenir 
du désordre ou de Téchafaud, mais celui de quelques 
hommes de bien, nos contemporains, qm', aynnt reçu 
au lendemain d'une chute imprévue la conduite de la 
France, lui ont laissé le gouvérnement d'elle-même, et 
qui ont vu, sans avoir un seul instant la pensée d'attenter 
aux lois, élever à la {)remière magistrature de l'État un 
prince appelé inévitablement par son nom comme par 
son passé à détruire leur œuvre et à les disperser dans 
la retraite ou dans l'exil. Voila les leçons que le théâtre 
nous donne, et quand il hrappe sur nous ou autour de 
nous, voilà ce quMl nous apprend sur nous-mêmes. Il 
ne faut point se montrer ingrat envers ceux qui nous 
rendent à leur insu de tels services, et leur intention 
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serait vraiment coupable, ce que je refuse de croire 
en ce qui touche M. Augier^ que nous ne serions point 
quittes envers eux de tonte reconnaissance. 

Il serait maintenant hors do propos de taire un exa- 
men étendu d'une œuvre que la moitié de Paris a vue 
et que le reste de Paris ira voir. Bien que cette comédie 
soit amusante et que ia conduite iiabile de quelques 
scènes soit d'un effet heureux , dont une honne part 
revient au jeu achevé des acteurs, il y aurait fortà dire 
au point de vue littéraire sur l action et sur les carac- 
tères; mais nous ne nous piquons point d'une sévérité 
excessive et trop facile sur ces matières : nous recon- 
naissons volontiers qu'il est bien plus aisé de montrer ce 
qui manque à des personnages de comédie que de les 
faire vivre tels qu'ils sont et de faire marcher la comé- 
die elle-même sans trop révolter ou ennuyer le specta- 
teur. Jetons néanmoins un coup d'œil sur ces divers 
personnages : il n'en est pas un qui vive en parfait ac- 
cord avec la nature; ils s'en éloignent tous plus ou 
moins^ pas assez cependant pour qu'on ne puisse les 
souffrir et qu'on soit forcé d'en détourner les yeux. 11 y 
a de notre part une extrême générosité à réclamer tout 
d'abord en faveur de M. Maréchal, puisque, si Ton prend 
M. Émile Augier au mot nu moment où se passe l'action 
et sur les fonctions attribuées à ce personnage, ce ne 
serait rien moins, dans l'intention de l'auteur, que 
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l'image tidèle du député îraûçais au Corps législatif du 
second Ëmpire. Contraire comme nous le sonoimes au 
système des candidatures officielles, nous (>ourrion8 
nous réjouir de voir M. Aujçier mettre sur la scène 
un résultai si lamentable de la méthode aiyourd'hui 
employée pour recruter la représentation nationale; 
mais ce serait abuser d'une exagération trop évldent^^ 
et parmi cette foule de noms qui se pressent sur dos 
lèvres lorsque nous Yonlons démontrer^ par des exem- 
ples analogues a Texemple de M. Augier, les inconvé- 
uienls de ce système^ nous ne trouvons rien qui puisse 
approcher, même de loin, de M. Maréchal. Sa nullité'^ sa 
soilise, sa vauité> sont hors de proportion avec tout ce 
que nous pouvons connaître, et si l'histoire jette un re- 
gard sur cette comédie pour y ;ipprendre quelque chose 
de notre( tilt social et de nosniœurs,eUe diraqu'encréant 
M. Maréchal l'auteur a trouvé moyen de forcer la vérité 
et de trop charger son modèle. Le marquis d'Anberive 
est un peu léger pour être le meneur d'un graud parti : 
il mène la pièce^ après tout^ et c'est là son excuse; mais 
son tort véritable, à nos yeux, c'est de dire trop sou- 
vent et de crier trop haut qu'il est le père de madenioi- 
selle Maréchal. On croirait qu'il se défie de notre inielli- 
ucnce trop bourgeoise et qu'il s'épuise à nous faire 
comprendre celle paternilé irrégulière, tant il met d'in- 
tislancc à nous la déclarer avec les expressions Ws plus 
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variées et les plus claires. Ce n'est malbeureusenient 
pas un miracle que de se trouver parfois le père des 
enfants d'autrui; le-yrai miracle serait de l'afficher par 
sa conduite et de s'en vanter à tout propos. Il n'y a rien 
à dire de M. d'Outre viile^ que le mérite incontestable 
et inattendu d'un acteur a fait valoir peut-être plus que 
• de raison. Il suffit pourtant de regarder etd'euleudre 
ce séminariste déclassé pour sentir que M. Émile Au- 
gîer connatt mal cette partie de notre jednesse qu'il est 
censé avoir voulu peindre, M. d'Outrt'ville ue ressem- 
ble pas plus à un des jeunes Français qui ont combattu 
à Castelfidardo que M. Maréchal ne rappelle M. Keller^ 
ou que la baronne PfeiTers ne donne la moindre idée 
de madame Swetcbine. Et c'est à la décharge de M. Âu- 
gier qu'il faut constater celle absence absolue de toule 
prétention à une ressemblance pei sonnelie. Il esl< évi- 
dent que^ sauf une exception malheureuse et blfimable ' 
contre un écrivain digne aujourd'bui de tous les égards, 
il n'a point songé à user contre les personnes de l'odieux 
et terrible instrument de la scène; il avoul^ifàire la 
satire d'une opinion et d'un parli^ ce qui est déjà beau- 
coup trop dans le temps où nous sommes, mais ce qui 
ne mérite pas Tindignationdes honnêtes gens. 

Poursuivons cependaut la revue rapide de ces per- 
sonnages. Maximilien ade généreux mouvements et une 
belle ardeur de jeunesse dans son premier entretien 
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avec Fernande et dans la scène où il rtconnaUson père; 
mais, pour un docteur ès^lettres^ il est d'une mobilité 
bien extraordinaire dans ses opinions, et ses conversion s 
naïves sont dune affligeante facilité. Cet excellent jeune 
homme qu'un sot discours fait brusquement tourner h- 
. droite, et qu^in livre qu'on ne connaît jjas, mais qu'on 
se figure involonlairement plus sot encore^ fait brus- 
quement tourner à gauche, prouve mieux que tout le 
reste combien M. Augier est élran^i^or à la polititjue et 
combien il aurait tort d'y fourvoyer son talent. A l'âge 
où est arrivé Haximilien, avec Téducation que M. Au- 
gier lui a donnée, et avec l'honnête sincérité qu'on lui 
suppose, on n'est pas à la merci d'uu livre ou d'un dis- 
cours, surtout lorsqu'on a lu, comme Maximilien a dû 
le faire, depuis Périclès et Cicéron juscju'à Burke et Mi- 
rabeau, d'autres discours et d'autres livres que ceux de 
^n père Giboyer. A cet âge et après cette éducation vi- 
goureuse, une of)inion politique est entrée dans le cœur 
et dans le sang, et elle ne peut être arrachée qu'avec la 
vië : non pas qu'on ne puisse passer, avec le temps et 
Texpérience, d'une nuance à une autre dans le sein de 
la même opinion, non pas qu^on ne puisse, par exem- 
ple être indifféremment légitimiste comme M. Berryer, 
orléaniste comme M. Thiers ou républicain comme 
le général Gavaignac. Ge ne sont là que diverses façons 
de vouloir et d appli(|uer la même chose; mais ce qui 
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est impossible, c'est de passer en un instant, comme le 

lait Maximilien, de l'école des };ouvoriienients libres à 
l'école des gouvernements absolus, c'est de croire au* 
jourd'hni que les peuples doivent se gouverner eux- 
mêmes et le lendemain qirils doivent être gonverncs 
par un maître. Un changement de ce genre est parfaite- 
ment inconciliable avec les lumières et le caractère que 
M. Augier a prêtés à Maximilien ; ce serait l'indice d'une 
intelligence faible ou folle, et M. Augier, qui a voulii, 
après tout, faire de Maiimilien le personnage sympa- 
thique et intéressant de sa pièce, nous parait ici détruire 
d'une main ce qu'il a élevé de l'autre. 

Fernande, opprimée, mais fière sous la domination 
d'une belle-mère ridicule, aimant Maximilien sans le 
savoir et poussée par cet amour même à le juger trop 
Tite et à le condamner plus qnMI ne faut, nous touche- 
rait davantage, si l'ingénieuse idée do cette situation et 
de ce caractère n'était ausâ gâtée par quelque incon- 
séquence. Tout le monde souffre de voir cette jeune 
fille si clairvoyante à l'égard des amours supposées de 
sa belle -mère et de Maumiiien, bien qn'on nous dé- 
clare expressément plus tard qu'elle était incapable de 
comprendre jusqu'où les choses pouvaient aller et de 
s'indigner en pleine connaissance de cause. Le premier 
soir, lorsque vers la lin du troisième acte, la .trop sa- 
vante jeune âUe a dit enfin, en parlant de«^ amourç 
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platoniques de sa belle-mère : « Et que pourrait-elle 
davantage?» un soupir de soulagement a paru s'é- 
chapper de toutes les poitrines ; mais il était Irop tard^ 
comme on dit en temps de révolution : Timpression 
était produite, et le spectateur s'étiit senti mal a l'aise 
trop longtemps. La baronne Pfeifers est peut-être le 
mieux réussi de tous ces personnages, si Ton ne cher- 
che pas eu elle la fausse dévote que i art le plus 
accompli aurait eu peine à dépeindre, et si Ton consent 
à la prendre simplement pour le portrait de rintriganto, 
facile à trouver dans toutes les opinions et dans ions les 
camps. Sa promptitude à reconnaître duus M. d'Outre- 
ville le mari qu'il lui faut, sa ferme volonté de l'épou- 
ser, et surtout son adroit nianége |)our fairiî retirer le 
discours à Maréchal sont d'heureux traits de caractère 
et approchent de la bonne comédie. La scène du bracelet 
est spirituelle dans sa hardict^se; mais elle a un terrible 
défaut, c'est de rappeler indirectement Tartufe, et il 
suffit de cette grande ombre involontairement évoquée 
pour réduire aux proportions les plus mesquines la 
scène, l'action, les personnages, tout ce qui pouvait un 
instant nous intéresser ou nous émouvoir. Oublions 
Fâmour vrai, tout grossier qu'il est, du redoutable 
hypocrite, oublions cette main frémissante, hasardée 
avec tremblement sons la dentelle légère et sur rétoffe 
moelleuse, oublions ce nmrn)ure sensuel ci dévot qu 
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veat à la fois troubler et rassurer l'honnête Elmire, 
ces lèvres enflammées sur lesquelles se pressent et se 
confondent les supplications de la oonroitise terrestre 
et les images mystiques de Tamour divin, oublions tout 
cela, si nous voulons ne point perdre absolument de 
▼ue la froide Pfeflbrs, qui s'évertue à foire glisser un 
jeune sot dans le mariage en lui montrant son bras ou 
et en i'efûeurairt de ses doigts. 

Giboyer est le véritable héros de la pièce ; mais (|uel- 
ques situations dramatiques et l'art touchant du comé- 
dien qui le fait vivre ne suffisent point pour cacher ce 
qu'il y a d'inadmissible dans les contradictions d'un tel 
caractère. On sent à cliaque instant que cet homme 
n'existe pas, qu'il ne peut exister. Quand on est capable 
d'écrire des discours qui convertissent les gens en une 
matinée et des livres qui les déconvertissent en une 
après-midi^ quand . on a des convictions politiques, de 
l'éloquence et presque du génie, on ne « lèche la boue » 
sur le chemin de personne, pas même sur le chemin 
d'un fils ; on n^attend pas que ce fils vous donne le 
conseil d'aller vivre avec lui dans un grenier pour lui 
apprendre par votre exemple à vivre en honnête 
homme : on se donne ce conseii-là à soi-même, on 
plutôt on n'a pas besoin de se le donner , il vient tout 
seul, il coule de cette rpême source de laquelle sont 
censés jaillir vos talents, votre conviction, votre dévoue- 
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ment à vos idées et à votre cause. Gihoyer, grand 
philosophe politique et vil auteur de biographies, 
démocrate convaincu et insulteor stipendié de ceux qui 
pensent comme lui, écrivain infâme et père sublime, 
appartient à cette famille chimérique de vertueux 
criminels et de saintes prostituées qui croit et multiplie 
depuis une trentaine d'années sur la scène et dans le 
roman. U n'y a pas trois mois qu'on nous montrait la 
mère infortunée de Gosette se promenant sur la place 
de M.-sur-M. pour p^agner la \ie de sa fille ; mais j*ose 
dire que ce s[)ectacle était moins contraire aux lois de 
la nature et blessait moins la raison que la vue de ce 
préten^lu Moutesquieu de la démocratie « léchant la 
boue j» sur le chemin de son dis. Sans qu'il soit besoin 
d'insister sur cette différence, tout le monde sent que 
la femme réduite à vendre son cor|)s serait encore 
moins embarrassée de mettre son àme à part de sa 
misère et de la garder relativement saine que le 
misérable qui, écrivant contre ses opinions et contre 
ses amis, vend sa parole et sa pensée avec sa plume» 
c'est-à-dire tout ce qu'il est possible à l'homme de 
vendre de lui-même ici-bas. A ce degré de mensonge 
et d'avilissement, aucune vertu, encore moins aucun 
héroïsme n*est possible. Nous connaissonstous quelques- 
uns de ces malheureux : nous icra-t-on jamais croire 
que leur ccsur puisse battre pour autre chose que leur 
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salaire ou les (Missions basses inhérentes à leur métier t 
Une i>elle action de la part d'an de ces hommes, com- 
mise à la lumière du soleil ou constatée par des lémoins 
irrécusables, serait faite pour troubler la conscience 
universelle et pour ébranler la foi des sages dans les lois 
de l'ordre moral. 

Chose étrange ! aucun des caractères de cette corné- 
die, vu do près, ne peut soutenir rexanicn de la criti- 
que ; ils paraissent se briser ou se défaire, les parties 
incohérentes dont ils sont formés se dissolvent, et 
cependant, s'agitant tous ensemble sur la scène et 
mêlés par Taction, ils intéressent, parfois ils émeuvent, 
et il serait injuste de dire que le spectateur reste froid 
ou distrait en leur [)résence. Il est forcé do les écouter 
et souvent de sourire, alors même qu'il est irrité ou 
qu'il est tenté de leur répondre. 

Leur répoudre est iuipossible, et voilà le défaut capi- 
tal de cette œuvre, défaut qui u a rien de littéraire. 
L'auteur est sincèrement persuadé, nous le savons, 
qu^on peut lui répondre; il se fij^uie même qu'on lui 
a répondu, et il peut déjà montrer, comme autant de 
blessures reçues dans un combat égal, bon nombre de 
lettres et de brocliures. M. Augier se trompe, s'il croit 
Tarticle, la brochure, le pamphlet, alors mémo que 
l'invincible Gibo^cr tiendrait la plume, capables de 
repuiiUre aux coups iei riblei» de la comédie. Il y a aussi 
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pou d'égalité entre dos armes si dilîôreiiles qu'entre 
TaiilUerie de Fernand Gortez et les flèches des Mexi- 
cains. M. Augier ne peut ignorer cependant que la 
scène a le don merveilleux de faire valoir et do mettre 
en relief les pensées les plus banales^ qu'adroitement 
lancés dans le vif échange du dialogue les traits les 
plus émoussés portent coii[), de mémo (jue les person- 
nages les moins vraisemblables reçoivent de la main 
d'un acteur habile la forme, la couleur et la Tie. Cette 
comédie même otfre plus d'un exemple de cette in- 
fluence vivifiante de la scène. Elle abonde en mots 
spirituels; mais si Ton voulait recliercher ceux qni 
réussissent peut-être le mieux^ on pourrait parfois tomber 
sur des mois aussi> anciens que les rues^ que dans un 
alinanach on daignerait à peine relire, et qui, reli ein- 
pés et décochés à pro^ios par la main du poëte^ vont en 
sifflant frapper le but avant d*ayoir été reconnu». Ce 
qu'on voit et ce qu on entend a une bien autre jxns- 
sance que ce qu'on lit. M. Augier veut-ii en faire l'ex- 
périence? Qu'il écrive une autre comédie cent fois plus 
agressive, plus spirituelle et pliis anière que celle qui 
se joue tous les soirs rue de Kicbelieu devant une salie 
comble ; mais qu'au lien de la faire représenter, il la 
publie simplement en brochure : il pourra comparer 
l'effet de ses deux œuvres^ et sentir du même coup en 
quoi le poêle comique qui dispose de la scène est mieux 
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anné que Técrivain. Bien plus^ que sa comédie actuelle 

cesse, par impossible, d'être représentée demain^ elle 
continuerait de subsister et de se vendre en brochure; 
mais si Ton en parlait encore dans quatre jours, M. Au- 
gier, qui a de Tesprit, en serait lui-même bien étonné. 
Il doit donc comprendre que toute réponse à sa comédie 
faite ailleurs que sur la scène n'est pas une yéritable 
réponse. Y a-t-il C(?[)endant quelque apparence qu'on 
puisse se servir du théâtre pour reporter cette guerre 
dans le camp de l'agresseur? ilsufflt, pour s'en rendre 
compte, de se demander si une comédie intitulée le 
Démocrate dktatarial ou Républicain monarchique 
(car on ne peut guère imaginer d'autre titre à cette 
œuvre de représailles) aurait quelque chance d'être 
agréable à la censure, ou, mieux encore, de se passer 
de son agrément. 

J'irai pourtant plus loin, et je n'aurai pas de peine à 
faire convenir le lecteur qu'une brochure ne peut com- 
battre une comédie de ce genre avec des armes égales, 
non-seulement parce qu'on ne peut arriver par ce che- 
min détourné aux effets de la scène, mais encore parce 
que le champ delà discussion imprimée est infiniment 
moins vaste que M. Augier ne paraît le croire. M. Émile 
Âugier semble, en effet, s'imaginer que slTopinion légi- 
timiste et catholique ne peut songer à mettre le pied 
sur le théâtre, elle peut du moins prendre sa revanche 
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dans la presse, et il est sans doute tenté d'en donner 
pour preuve Tample moisson d'injures qu'il a déjà r&- 
cneilUe ; mais dans tous les temps la licence de Tinsulte 
mutuelle a été d'autant plus florissante que la liberté 
Traie de discussion était plus amoindrie. C'est qu'inju- 
rier n'est pas répondre , et j'atArme^ avec tous les 
hommes qui ont Texpérience de ces matières, qu'une 
claire et solide réponse de la part de l'opinion que 
M. Augier a ridiculisée est tout simplement impossible. 
Répondre, en effet, qu'est-ce autre chose dans celte 
circonstance comme dans toutes les circonstances ana* 
logues, que de rejeter le travestissement dont on tous 
a couvert, que d'établir clairement ce qu'on est, ce 
qu'on Teut^ que de dissiper toutes les équiToques amas- 
sées autour de tous pour tous nuire, que de déchirer 
par un juste retour tous les voiles que l'adversaire a 
commodément jetés sur ses propres plaies? Une sem- 
blable défense, la seule efficace, n'est pas, nous le sa- 
vons de reste, à l'usage des partis vaincus en temps de 
-réTolution. Nous ne doutons pas cependant que M. Au- 
gier ne soit de bonne foi, lorsqu'il est couTaincu qu'en 
brochure du moins on peut lui répondre. Il est abusé, 
comme tant d'autres» par le Tain bruit de la parole 
humaine, et il est tenté de croire que tout le monde a 
la langue Ubre parce que tout le monde parle haut et 
Ta même parfois Jusqu'à crier. S'il Teut prêter mieux 
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1 oreille et bien réfléchir à ce qu'il entend, il sentira 
bien vite que c'est presque toujours en coulant à côté 
de la question qao coule librement ce flot de paroles 
inutiles. Donnez de mauvaise^ raisons, évitez les bon- 
nes, défendez- vous mollement, ménagez surtout le 
point faible de l'adversaire, et tous pourrez aller ainsi 
jusqu'à la fin du momie; mais voilà les limites invaria- 
bles dans lesquelles votre liberté peut fleurir. Il ne £aut 
accuser personne d'un état de choses inévitable en tout 
temps et en tout lieu, lorsque la presse ne jouit point 
d'une liberté régulière ; mais il faut le comprendre |)Our 
se rendre exactement compte de l'impression que H. Au- 
gier a produite, et qu'il s'attendait si peu à produire. 
La difficulté de se défendre comme on le Toudrait, bien 
plus que la force ou l'injustice de l'attaque^ est ce qui 
soulève lésâmes. Cette d if Acuité est aussi évidente que 
la lumière : j'en ai souffert moi-même en essayant de 
répondre, il y a deux ans, pour mes amis et pour moi, 
à d'indignes outrages; bien qu'averti pai- rcxpcrience, 
je réprouve encore aujourd'hui ; je n'effleure qu'en 
tremblant les questions que la comédie de M. Augif-r 
soulève, et je le sens bien, je l'avoue en toute humilité, 
lorsque j'aurai toutdit^ je ne lui aurai pas répondu. 

Commènt prouver, en effet, par des raisons solides et 
par des comparaisons qui seraient irréfutables qu'en 
accusant ropinion légitimiste de représenter les idées 
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absolutistes dans notre pays, Tauteur du Fils de Gibayer 

m 

^ a oominis une errear et une injustice? Ces raisons se 
pressent en foule sous ma plume, et ce sont les moins 

fortes qu'il me faut choisir. Je ne veux point comparer 
les libertés dont on pouvait Jouir sous l'ancien régime 
avec celles qui nous sont laissées; mais en accordant 
sur ce point tout ce qu'on voudra et en me montrant 
aussi peu ganaeke qu'il se pounra^ je n'irai point ce- 
pendant jusqu'à mettre au compte du parti légitimiste 
les pratiques despotiques de l'ancien régime, puisqu'à 
cette époque où la France entière était royaliste, où la 
légitimité de nos rois n'était pas même contestée, ce 
qu'on entend aujourd'hui parie parti légitimiste n'exis- 
tait pas. Il faut donc considérer le parti Intimiste, 
pour le condamner ou pour l'absoudre sur cette accusa- 
tion si grave d'absolutisme, depuis le temps où U existe 
jusqu'à nos Jours, c'esi-à-dire depuis le début de la 
Restauration jusqu'au moment où nous écrivons, et 
dans cet examen, il faut tenir surtout compte de sa 
conduite, car juger les partis sur leurs théories et leurs 
discours plutôt que sur leurs actes, c'est s'exposer d'une 
part à condamner aveuglément celui qui agit mieux 
qu'il ne parle, et de l'autre à prendre pour le plus re- 
commandable de tous celui d'entre eux qui aura le 
moins reculé devant le mensonge et qui aura couvert 
les plus laides actions des plus belles paroles. Si nous 
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sommes donc justes en co point et si nous considérons 

les actes avant tout, nous voyons la France, qui n'avait 
connu jusqu'alors que Tomnipotence de la Convention, 
la fareuranarcbique du Directoire elle silence de FEm- 
pire, mise en possession d 'un seul coup, par i'avénement 
de ce partie d'élections libres^ d'assemblées souveraines, 
de ministres responsables. SI ce sont là des actes abso- 
lutistes^ les mots français n'ont plus leur sens naturel, 
et Giboyer a raison de se plaindre de la confusion des 
langues. Dira4-on que la jouissance de ces grands biens 
n'a pas toujours été exempte de trouble, qu'on a sou- 
vent contesté ces droits précieux ou tenté de les 
amoindrir? Qui prétend le niert Mais ils n'ont jamais 
été anéantis au point de réduire le général Foy^ Ben- 
jamin Constant et leurs amis à mériter, comme les amis 
de Maréchal, le reproche d'empranter la voix d*autrui 
pour foire arrivera la tribune l'opinion d'une partie de 
la France. Nous admettons enfin avec Giboyer et avec 
tout le monde, que ce gouvernement est tombé (ce qui 
le met de pair avec tous nos essais de gouverneiiieul 
depuis 89), et qu'il est tombé par la folie de son cbef, qui 
a voulu précisémenl soustraire son ministère à l'in- 
ilueuce de la msgorité parlementaire, c'est-à-dire inau- 
gurer Tabsolutisme même dans une constitution faite 
pour le rendre impossible; mais quoi de plus injuste 
que de rendre le parti légitimiste responsable de cet 
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acle'dc démence^ si court ét sitôt puni? Parcoures les 

noms, si illustres alors, des deux chambres du parlc- 
meni français^ où Maréchal était bien loiu de s'étaler eu 
maître^ et demandez à Thistoire impartiale si l'opimon 
légitimiste presque entière, rangée autour de Cliateau- 
briaud et de Koyer-Coltard, ue déplorait pas et ue con- 
damnait pas cette funeste démarche de la puissance 
royale aspirant à desceudre au niveau des pouvoirs 
despotiques? Depuis ce malheur, qu'il n'a pas dépendu 
d'elle d'empêcher, Popinion légitimiste n'est plus aux 
affaires, et Giboyer ne peut plus invoquer contre eUe 
que ses paroles. Pour moi, je les écoute depuis dix ans, 
et quand par hasard la voix d'un Berryer s'élève, quand 
la plume de quelques-uns de ses amis trouve le chemin 
du public, je n'entends, je ne lis aucun mot qui ne soit 
plein de respect pour les libertés nationales et pour 
riadupendancc des citoyens. Aussi, n'est-ce point de ce 
côté que Giboyer porte ses coups. 11 se tient, en philo- 
sophe qu'il est, dans les régions de l'a pure doctrine, et 
il reproche à l'opinion légitimiste a de proiesser que 
tout pouvoir Tient de Dieu et ne doit de comptes qu'a 
Dieu. » Voilà tout le crime, et j'avoue que je m'épuise 
à le comprendre. 11 y a bien eu eu France quelques 
gouvernements qui se sont piqués de ne rendre de 
comptes qu a Dieu et, pour peu qu'on y tienne, à leur 
conscience et à la postérité, ce qui ue gène guèrci mais 
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las ministères du roi Louis XViil et ceux du roi Char- 

« 

tes X rendaient leurs comptes auxCIiambres et au pu- 
blic, sauf le dernier de tous, qui^ ne voulant plus avoir 
affaire au parlement^ a eu affaire à la rue, et s'en est 
trouvé beaucoup plus mal. Accuser les légitimistes de 
ne vouloir rendre de comptes qu'à Dieu^ c'est donc les 
calomnier ou les mal connaître: quant à professer que 
tout pouvoir Tient de Dieu, ils peuvent se tromper dans 
cette question subtile de vaine métaphysique, sur la- 
quelle je me récuse de grand cœur; mais, s'ils errent 
en ce point, ils s'y égarent en compagnie des souverains 
les plus démocratiques, qui ne dédaignent pas toujours 
(et pourquoi les en blâmer?) de se déclarer les maîtres 
par la grâce de Dieu aussi bien que par la volonté 
nationale. Lorsque pourtant Giboyer s'élève, il ne s é- 
lève pas à demi; laissons*]e donc se perdre ou triom- 
pher à son gré dans ces discussions dignes des Grecs 
de Bysance. n Faites-en autant I » dit le marquis d'Au- 
berive, qui a le propos leste, à son cousin d'Outreville, 
lorsque celui-ci fait le difficile sur la beauté de Fer- 
nande. Nous dirons de même à Giboyer ; Vous faites le 
fier avec les légitimistes qui ne s'entendent point 
comme vous à la liberté; eh bien, ils ont fait la 
charte et les lois de 1S19 sur la presse : faites-en 
autant ! 

S'il est difiicile de démontrer que Giboyei n est pas 
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irréfutable dans ses accusations contre l'opinion légi- 
timiste^ combien il est plus délicat de faire entendre 
qu'il n'est pas lui-même inattaquable» et qu'assailli avec 

des armes éi^ales, son propre camp ouvrirait une large 
brèche à ses adversaires! Nous ne possédons pas son 
mystérieux livre» et comme nous sommes loin d'être 

l'ennemi de M. Augier, nous ne conseillons pas M. Au- 

gier de l'écrire; mais enûn Giboyer se déclare démo- 
crate» et c'est à la démocratie qu'il veut convertir tout ' 
le monde. Soit! à quelle démocratie cependant? Est-ce 
à celle qui abdique devant la théorie de la souveraineté 
du but les droits les plus précieux de l'homme et du 
citoyen? est-ce à celle qui, jalouse, défiante, injurieuse 
envers les libéraux de toutes les nuances, s'accommode 
seulement de la dictature? est-ce à celle qui peut ac* 
capter tous les jougs, excepté le joug léger du Seigneur; 
hardie contre Dieu seul» selon la parole du poète» et 
docile en tout le reste T J'entends Giboyer vanter beau- 
coup régalité» que personne ne menace; mais de la li- 
berté, queles plus honnétesgens peuvent aimer et pour 
laquelle tant de vrais démocraies ont souffert» il ne paraît 
guère se mettre en peine. Soyons juste pourtant, il la 
défend avec courage contre les légitimistes» et si cette 
comédie n'étaitdatée de nos jours, qui necroirait que les 
légitimistes viennent de réduire Giboyer en servitude? 
J'avoue qu'en songeant à notre histoire depuis soixante 
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ans^ à rétat présent de FEuropeet à son avenir probable, 
je ne puis entendre ce nom de démocrate sans une émo- 
lion profonde. Ce n'est pas seulement parce qu'il a été 
porté par quelques-uns de nos meilleurs citoyens? et 
qu'aujourd'hui beaucoup d'honnêtes gens, qu'on n'est 
guère tenté de confondre avec Giboyer, le revendiquent 
et s'en honorent; c'est encore et surtout purce que ce 
nom pèsera de plus eu plus dans les a£Ë»ires humaines. 
* On a beau recueillir, en eflét, tous les indices favorables 
à la durée des monarchies; on a beau féliciter ingénieu- 
sement les peuples de leurs sentiments monarchiques, 
lorsque après avoir donné congé à un roi ils ont la bonté 
d'en élire un autre, on ne peut guère se faire illusion sur 
le courant, inégalement rapide, mais partout reconnais- 
sable^ qui emporte vers la démocratie toutes les sociétés 
contemporaines. Comment donc parler avec indilTérence 
de cette démocratie a laquelle semble livré l'avenir? 
Gomment ne pas observer ses instincts avec une atten- 
tion mêlée d'inquiétude^ comme on épie les premiers 
sentiments et les premières paroles d'un jeune prince 
destiné à régner sur un vaste empire? Que veut-elle et 
que nous prépare-t-elle ? Vivrons-nous sous son drapeau 
en citoyens libres ou en sujets asservis? Gommence-t-elle 
a coiuprendre la liberté véritable, ou bien ne poursuit- 
elle qu'un changement de mots et d'étiquette, une ré- 
volution dans le dictionnaireV Satisfaite d'avoir brisé 
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tout pouvoir qui vient do Dieu, nous ordonnera-t-elle 
de courber le fronl sous toute autorité, même la plus 
oppressive, exercée au nom de la multitude? N'en yeut- 
elle qu'à rinscrij)lioii autrefois gravée sur les chaînes 
dont on chargeait les peuples, et non a ces cliaines elles- 
mêmes toujours prêtes à retomber sur des mains im- 
prudentes? A-t-elle la noble ambition d'enseigner 
réellement aux nations à se gouyemer eUe&-mémes> et 
yeut-elle souffrir qu'on emploie pour eela les seuls 
moyens connus dans le monde^ ou veut-elle au con- 
traire 88 iiyrer ayeuglément, et nous tous ayec elle, a 
quiconque tentera de Tasservir en lui rendant hom- 
mage du bout des lèvres, comme ces hommes grossiers 
qui donnent yolontiers le nom de maîtresse à Ut femme 
qui se laisse traiter en esclave? Comprend-elle enfin qu'il 
n'est point de son intérêt ni conforme à la justice 
d'être en guerre étemelle avec la religion et d'en- 
venimer par de constants outrages une mésintelli- 
gence déjà si funeste; que, pour faire yivre librement 
la religion dans un État libre, il faut obtenir son con- 
cours volontaire, et qu'imposer à la religion même la 
liberté sans son aveu n'a jusqu'ici été possible à per- 
sonne ; que la religion enseigne après tout, mieux que 
la sagesse purement humaine ne l'a jamais pu faire, à 
se sacrifier^ à se résigner, à attendre, à ne point trop 
haïr la prospérité du procham, à s'en distraire par une 
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espérance plus haute, et que ce sont là les vertas dont 
les démocraties vraiment libres sauraient le moins se 
passer^ puisque rhomme que la force brutale y ser- 
rerait de moins près doit être, s'il se peut, contenu par 

son cœur ? 

Voilà les questions qui se pressent sur nos lèvres 
quand Timag^ de la démocratie est évoquée devanl 

nous, même au théâtre^ et sur aucun de ces points 
le langage de Giboyer ne nous rassure. Il lui eût été 
difficile, j'y consens, de faire sa profession de foi com- 
plète et de nous dire clairement tout ce qu'il veut; mais 
alors pourquoi entamer une question dont le théâtre 
n'a que faire, et surtout pourquoi déclarer une guerre 
si vive à des gens bien plus embarrassés de s'expliquer 
qu'il ne peut l'être Ini-mémeY Nous engageons donc 
M. Augier, qui nous a donné sur la scène de si vifs 
plaisirs et des plaisirs plus purs, à oublier et à faire 
oublier ce personnage. L'autear de GabrieUe n'a aucun 
besoin, pour s'assurer le succès et pour soutenir sa 
renommée, de mêler sa muse à nos tristes querelles, 
au risque de se tromper de drapeau et de porter sa 
main sur nos blessures. Le sujet éternel et toujours 
nouveau de l'amour mis aux prises avec les obstacles 
du monde et les difficultés de la vie,— nos passions, 
nos faiblesses, nos ridicules, sont toujours là; il lui 
suffit de les regarder ponr les peindre, et de les peindre 
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pour nous toucher. Cette région féconde, aimée des 
▼rais poètes, n'est pas plus épuisée que le champ qui 
a nourri nos aïeux, que le fleuve où ils ont trempé 
leurs- lèvres. Que M. Êmile Âugier rentre dans ce che- 
min doux et facile; personne ne l'y accompagnera de 
vœux plus sincères que les nôtres, iiui ue sera plus 
heureux de Ty applaudir. 



FIN. 
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